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UNE SEULE FAUTE,
0 U

LES» MÉMOIRES
d’une

DEMOISELLE DE QUALITÉ.

SECONDE PARTIE.

So P H I E conclut du récit de Ctéfi-

phon qu’il lui laifferoit la liberté fi

néceffaire à l’état de fon cœur. La

folitude 8C la liberté font en effet les

deux premiers befoins des âmes in-

fortunées. Elle rendit compte de fa

fituation à Adélaïde
,
dont elle atten-

ILe Partie. A
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doit les lettres avec une vive impa- *

tience. Elles arrivèrent enfin. Nous
tranfcrirons la première.

De Paris
,

le 1 8 mars
, 1788.

« Je ne fais comment je vous ai

laiffé partir. Je ne fais commentvous

avez furpris ma raifon. Depuis no-

tre féparation tout eft changé à mes
yeux. Je n’ofe plus rien «Entrepren-

dre. Il me femble qu’on va me de-

mander, à chaque inflant, compte

de mon exiflence. Dans quel état
j
’ai

vu le pauvre duc ! J’aurois été té-

moin de la perfidie de tous les hom-

mes, que je croirois encore à fa fin-

cérité. Il a fait porter chez moi les

diamans
,
l’or

,
les contrats,jufqu’aux

clefs de la maifon. Il a écrit dans

plus de vingt couvens. Il a mis en

courfe trois couriers ; il va lui-même

parcourir la France & vous deman-

der à la terre entière. Que ne m’a-t-il

pas offert pour avoir votre adreffe?
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Du moins
,

s’écria - 1 - il
,
falloit - il

- favoir mes projets ! Je le vois tous les

jours, 8c. tous les jours il me répète

la même chofe. Loin de fe familia-

rifer avec fa douleur, la longueur de

l’abfence l’aigrit encore. Ah
! pour-

quoi l’amour vous a t-il égarée avec

Belval ? A propos de Belval
,

il eft

revenu. Inftruit que deux femmes
avoient été le demander, à force de

recherches, il eft parvenu à madame
de Buiffonval, Je ne l’ai pas vue de-

puis notre fcène. Le duc ma dit que

nous n’étions pas brouillées
:
j’irai

donc la voir, 8c je faurai ce que lui

a conté le plus perfide des hommes.
Il eft riche, diflipateur, embarraffé

d’une femme qu’il feint de ne pas

reconnoître, & brouillé avec celle

qui nous a appris tout ceci.

« O ma Sophie, qu’il me tarde

d’avoir de tes nouvelles
!
Quel parti

prendrons-nous ? Que faire du mari

,

de l’amant
j
de la raaifon, des con-
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trats ? Eft-ce que le duc n’avoit pas

projeté de me doter,' de me marier?

Rappelle -toi cet homme, maître

prétendu de la maifon de Neuilly.

Eh bien
,
c’eft un officier de fon régi-

ment
,
prêt à fe retirer & à m’épou-

fer. Je l’ai fait reffouvenir que j’étois

laide 8c allez mal faite. Il m'affine

que mon mari l’oubliera. J’ai de-

mandé du temps. Je fuis réduite à

devoir à l’eltime ce que les autres

obtiennent de l’amour. Ce mariage

m’a promenée dans le pays des chi-

mères. Si le duc de Spréville.... En
vérité il m’a dit des chofes que je

ne fais comment expliquer. Au fait,

pourquoi le fuir ? Il n’a d’autre tort

que celui d’avoir voulu nous enri-

chir; mais d’humiliantes conditions

n’accompagnoient pas fa générofité.

Je trouve quelquefois que tu as trop

précipité ta fuite. Il eft vrai que nous

autres femmes difgraciées
,
ne con-

noiffims pas certains dangers. Quand
on
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on eft deux, on fe confulte : quand

on eft feule
,
on s’égare dans mille

conjeêlures. Réunifions- nous
,
ma

Sophie. J’oubliois une nouvelle. Ce

monftre, ce perfide S. Valois, il. eft

mort. J’oubliois encore de te dire,

que le duc t’offre un château dans la

Franche-comté. Tu n’y verras per-

fonne
,
pas même lui. Tout ce que

cet homme imagine pour te plaire

m’attendrit comme fi c’étoit pour

moi. Les hommes ne font jamais fi

aimables que lorfqu’ils font amou-

reux. Sans doute qu’alors nos âmes

les éleêlrifent. Que je fuis embar-

rafféede l’avenir! Sophie, je te rends

hommage. Tu es plus courageufe

que le refte de ton fexe. Le duc t’a-

dore
,
Adélaïde te chérit

,
la terre

entière doit t’admirer• « ï

Cette lettre
,
que Sophie ne lut

pas fans verfer bien des larmes
,
em-

bellit cependant encore fa folitude.

Le bonheur d’être aimée répand

H.e Partie. B
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un charme fur l’exiftence, qui fait

que tout plaît ,
tout intérefie

,
tout

s’anime autour de nous. Sophie par-

tagea fes doux loifirs entre la lec-

ture ,
des courfes dans la campagne

,

SC la culture des fleurs ; mais fon '

occupation principale étoit d’écrire

à fon amie. Ctéfiphon venoit la voir

tous les jours
,

8c lui trouvoit le vi-

fage heureux & ferein. Un excès de

délicatefle faifoit qu’ils ne dînoient

jamais enfemble. Malgré les foins

qu’il s’étoit donnés, fa femme n’avoit

pu encore acquérir les talens & les

manières de Sophie. Il craignoit que

cet^e jeune perfonne, d’abord timide

& embarraflee
,
ne finît par être ja-

loufe 8c mal à fon aife avec fa nièce.

Pour écarter les plus petits nuages,

il lui déroboit une fupériorité qui

auroit pu occafioner un retour pé-

nible fur elle-même. C’eft par l’ex-

cès de la délicateffe qu’on parvient •

en amour au comble du bonheur.
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Troisfemainessetoientdéjàécou-

lées
,
& Sophie

,
abandonnée à elle-

même, n’avoit pas laiffé percer la

moindre furprife. Son oncle conçut

quelque idée d’un pareil caraélère.

Elle fe décida tout- à -fait par un

petit événement. Sophie avoit igno-

ré qu’elle eût une tante
,
dont les

principes étoient aufli relâchés que

ceux de l’amie de monfieur de Mau-

gran. Ctéfiphon, qui, fur le récit de

celui-ci
,

la jugeoit revenue des er-

reurs de la jeunefle, ne crut pas fa

fociété dangereufe, 8c propofa à So-

phie de paffer quelques jours chez

elle, 8c de fe diftraire ainfi d’une

folitude trop profonde pour fon âge.

Elle refufa
,
fous prétexte qu’il fau-

droit entrer dans des détails fur fon

départ de Saumur
,
qu’elle ne pou-

voit pas confier à une inconnue 8c

refufer à une tante. Cette raifon ne

parut pas d’un grand poids à Ctéfi-

phon. Il infifta. Sophie craignoitque

B 2
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fon oncle ne voulût être feul pen-

dant quelques jours, 8c n’ofoit per-

févérer dans fes refus. Alors elle lui

avoua quelle avoit les motifs les

plus forts de tenir une conduite à

l’abri du plus léger foupçon, & que

peut - être elle xencontreroit chez

monfieur de Maugran des perfonnes

qui viendroient la troubler jufques

dans fa propre maifon. Vous n’avez

rien à craindre, répliqua fon oncle,

monfieur de Maugran ne reçoit au-

cun étranger ; mais je ne prétends

pas vaincre vos répugnances. Je ne

voulois que vous fournir des dif-

traélions que ma maifon ne préfente '

pas.

Ctéfiphon renonça d’autant plus

facilement à ce projet, qu’un acci-

dent cruel vint quelques jours après

l’accabler. La fièvre faifit fa jeune

compagne ; la petite vérole le dé-

clare & s’annonce avec tous les carac-

tères de la malignité. La plupart des
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hommes, dans ces occafions, com-

mencent par perdre la tête. Sophie la

conferva
,

8c vint fe conftituer garde

de la malade. Elle y pafia les nuits,

& lui rendit tous les foins dont elle

étoit capable. Le mal prit fon cours

ordinaire. Il ne s’agiffoit plus que de

veiller au régime connu dans ces for-

tes de maladies. Ctéfiphon fut tou-

ché de l’affiduité pénible de Sophie

& de fon incomparable douceur. Ces

fentimens redoublèrent, lorfqu’un

foir, qu’il étoit queftion de je ne fais

quelle pommade pour hâter l’exfic-

cation des boutons, il lui demanda

fi elle fe refTouvenoit de ce qu’on

,
lui avoit donné dans pareilles cir-

conflances. A moi, dit-elle ? je n’ai

jamais eu la petite vérole. Quoi, s’é-

cria-t-il
,
avec votre figure

,
renfer-

mée depuis huit jours avec nous

,

vous bravez un danger prefque iné-

vitable. J’y ai penfé, il eft vrai ;

mais le bonheur de vous être utile

B 3
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ne m’a pas permis de pefer fur ce

petit inconvénient

Notre philofophe fe félicita d’a-

voir une compagne auffi eftimable;

mais avant de céder à l’aimable im-

patience de fon époufe, quivouloit,

difoit-elle
,
à force de foins s’acquit-

ter de ce qu’elle devoit à Sophie
,

il

voulut cependant favoir quelle fe-

crette raifon l’avoit conduite chez

lui. Jufques-là il avoit appréhendé

<jue fes queftions ne gênaffent fon

amour-propre ; mais de ce moment
il fut convaincu que fi elle avoit eu

la foibleffe de commettre des im*

prudences
,
elle auroit le courage de

les avouer.
' *

En effet, il obtint de fa franchife

tout ce qu’il defiroit. Quelle fut fa

furprife en écoutant fon dévoue-

ment pour arracher Belval aux fers

de la captivité, fà noble réfiftance

aux bienfaits du duc & fur - tout à

fon propre cœur ! car dans ce long ré-
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rit fes expreffions & fes larmes trahi-

rent vingt fois le fecret de fon cœur

tendre, défolé 8c cependant heureux.

Cet aveu hâta la confiance plei-

nière, avec laquelle les plaifirs les

plus fimples font quelque chofe, 8c

fans laquelle la vie la plus brillante

en apparence n’eft qu’une longue

fatigue. Ils fe réunilToient pour les

repas 8c pour les promenades du

foir ; mais Sophie fe réferva toutes

les autres heures. C’eft pour plaire

conftamment aux autres qu’il faut

être long-temps avec foi-même. Il

n’y a que les amans qui aient la

faculté 8c le droit de fe répéter fans

celfe 8c d’être toujours nouveaux.

Sophie avoit d’autant plus befoin

de fe recueillir fouvent en elle-même

,

que les lettres d’Adélaïde n’étoient

pas toujours coiifolantes. Elle man-

doit que le duc fe livroït à une

mélancolie qui alarmoit fes amis ;

qu’ils employoient tous les moyens

B 4
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connus pour le diftraire
,
& lui pré*

fentoient
,

aufii fouvent qu’ils pou-

voient le furprendre
,

ces beautés

adroites qui éveillent* les defirs en

parlant de vertu
,
& dont l’imagi-

nation exercée emprunte
,
avec fuc-

cès
,

le langage paffionné du fenti-

ment.Jufques-là elles avoient échoué

fans doute ; mais les affeêlions hu-

maines ne réfiflent pas au temps...

Elle difoit encore que madame de

Buiffonval lui avoit parlé fur-tout

d’un comte de Maugran
,
un des

plus adroits confolateurs qu’on pût

rencontrer
,

foit par le ridicule qu’il

jetoit fur la confiance outrée
, foit

par fa fécondité en anecdotes fur les

femmes
,
que depuis vingt ans il

aimoit
,
ruinoit

,
trahifToit , calom-

nioit 8c recherchoit. Madame de

Buiffonval, d’après les détails d’Adé-

laïde), s’étoit répandue en plaintes

amères für cerqu’on lui avoit prêté

des intentions coupables
,

tandis
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qu elle n’avoit jamais penfé qu’à un

mariage que les circonftahces au-

ioient peut-être forcé de reculer juf-

qu’à un autre temps, mais qu’on

n’auroit pas moins alluré. Enfin elle

ajoutoit que nos mœurs permet-

toient aujourd’hui ce que la févérité

de nos pères profcrivoit
,

8c qu’il

falloit être de fon fiècle.

Tout cela inquiétoit Sophie. Sur-

tout elle redoutoit ce comte de Mau-

gran
,
dont les terres n’étoient pas

éloignées du domicile de Ctéfiphon. .

D’ailleurs Adélaïde l’avoit prévenue

qu’elle n’avoit pu refufer au duc de

Spréville de fe charger d’une lettre

qu’il devoit lui apporter le lende-

main
,
parce qu’il n’y avoit nulle

raifondedéfefpérerunhommeconnu

feulement par fa retenue 8c par fes

bienfaits.

Quoiqu’il ne fût pas trop pollible

de s’en rapporter à madame de Buif-

fonval
,

il n’eft cependant pas rare

Digitized by Google



•r

JH
de voir l’amour afîortir des mariages

en dépivdu préjugé 8c même des

convenances l'ociales. L’efpérance eft

prompte à naître, & les exemples qui

la jufïifient fe préfentent en foule à

celui dont elle amufe la paffion.

Adélaïde n’étoit pas éloignée d’ac-

cepter le parti que lui propofoit le

duc. Son protégé étoit un homme
un peu bifarre

,
mais plein de ces

qualités utiles, qu’on retrouve tou-

jours avec plaifir. Il s’appeloit le

chevalier de Vigeac
,

8c avoit pour

patrie cette province où l’efprit &
l’induftrie font moins conteftés que

la modeftie 8c la raifon. C’étoit ce-

pendant la prudence qui préfidoit

à fon établiffement. Il elt vraifem-

blable que le début de monfieur de

Spréville lui promettoit de plus

grands avantages
,

8c qu’Adélaïde

lui paroilfoit propre à cultiver fes

heureufes difpofitions. Il n’eft pas

rare de trouver, à Paris fur-tout, de
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ces anciens capitaines d’infanterie
*

qu’on appelle des hommes décorés.

Complaifans nés des grands fei-

gneurs, qu’ils ont encore mieux fervis

que le Roi ; efpèces d’eunuques vo-

lontaires
,
ils gardent la beauté qu’on

leur confie : agens fecrets des petites

infidélités que fe font les amans, ils

font également prêts à favorifer les

trahifons & à faciliter les raccom-

modemens. Une inclination fubal-

terne remplit les momens pendant

lefquels la difcrétion les tient éloi-

gnés
,
& l’hofpitalité paie des fervices

qu’on reçoit bientôt comme des de-

voirs. Le portrait n’eft pas tout-à-fait

celui de monfieur de Vigeac
, mais il

y a quelques traits auxquels on peut

le îeconnoître.

Le duc preffoit ce mariage
,
parce

qu’il fe flattoit que la maifon de

madame, de Vigeac feroit un féjour

décent pour fa fœur. Le chevalier le

defiroit
,
parce que le duc fe char-
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geoit de tous les détails de la noce.

Adélaïde n’avoit nulle raifon detre

difficile
,

8c dans un moment s’affu-

roit de l’avenir. Sophie defiroit fon

bonheur
,
& voyoit dans le nouveau

ménage un afile,quoiqu’éloigné, con-

tre les ennuis d’une vie trop folitaire ;

8c vraifemblablement elle ne conve-

noit pas avec elle-même que tout ce

qui pouvoit la rapprocher un jour

d’un ami fi généreux, entroit, à fon

infu
,
pour quelque chofe dans fon

confentement. Voici ce qu’elle écri-

vit à Adélaïde :

?» Le feul bonheur qu’il puiffe y
?» avoir encore pour moi fur la terre,

« eft celui de mon amie. Je ne fuis

?» pas injufte
,
quoique l’hymen ait

« caufé & caufe tous mes malheurs.O
5» ma chère Adélaïde! dis à l’homme

?» aimable fous les aufpices duquel

?» tu t’engages, que jamais fes pro-

?» cédés ne fortiront dema mémoire,

?» & que je lui tiens compte de tous

ized by Google
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« fes bienfaits comme fi je pouvois

î» jamais en jouir. Ce n’eft pas trop

>5 de ma vie entière pour expier l’im-

prudence d’un moment. Je ne puis

,9 ni trahir, ni anéantirmes promelfes;

•s? & je ne puis ni écouter ni oublier

59 ce que m’offre un homme que je

<59 ne voudrois pas perdre, & que je

95 ne peux conferver. Dans la folitude

,9 où le fort m’a conduite je n’ai pas

<99 trouvé la félicité
,
mais la manière

de fupporter mes malheurs fans y
<59 fuccomber. Mes combats à Paris

55 étoient au-delfus de mes forces ;

<55 ici mon facrifice eft une efpèce de

<99 douceur. Belval pouvoit, à Paris, à

<55 chaque inftant me faire rougir ;
ici

95 il ne fait que m’affliger. Dans mon
95 ame le duc de Sprévitle eft à un

95 tel degré d’eftime, qu’il eft hors

99 de mon pouvoir de rien rifquer de

95 ce qui pourroit inquiéter fon opi-

99 nion. Je ne veux pas aimer celui

95 qui me donnera la mort le jour

/
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que je faurai qu’il aura renoncé à

moi. Son idée eft le charme de ma
i» vie : elle recule le moment du fom*

« meil ; elle hâte mon réveil
,
8c dou-

„ ble ainfi mon exiftence. Ce que tu

« reçois de mes lettres n’eft pas la

m vingtième partie de ce que j’écris

,

« 8c je ne m’éloigne jamais du même
•>, fujet. Lorfque j’erre dans mes pro-

•>» menades écartées
,
je retrace dans

« mon efprit les fentimens que je

*> confierai bientôt au papier
, 8c

,» lorfque je crois avoir achevé
,
je

« recommence
;
j’ai redit la même

chofe, 8c je me confoledu défordre

» de mes lettres parce qu’il eft l’image

»» de celui de mon cœur. •>«

Lorfqu’Adélaïde eut l’aveu de

Sophie, elle la conjura d’être témoin

de fon bonheur
,

8c de venir pour

quelques jours à Paris
,

afin de

concerter enfemble un établiffement

auquel
,

tôt ou tard
,

elle devoit

prendre part. La famille de monfieur
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de Belval, qui penfoit à un mariage

pour lui ,
ne traitoit pas aufli légère-

ment les engagemens qu’il avoit pris

avec Sophie. On avoit preffenti ma-

dame de Buiffonval
, & propofé un

dédommagement fi l’on vouloit fe

prêter à une cafiation. Monfieur de

Yigeac n’étoit pas embarraffé de

l’adhéfion de Sophie à un pareil pro-

jet ; mais il vouloit quelle en tirât

parti pour fa fortune. Enfin le duc

de Spréville penfoit férieufement à

un voyage d’Italie, 8c tous fes amis

lui conlèilloient de le décider pour

diffiper les ennuis fecrets qui pre*

noient trop fur fon cara£lère.

Toutes ces raifons fe trouvoient

amplement détaillées dans les lettres

que recevoit Sophie
,
mais n’ébran-

loient pas fa réfolution. Elle étoit

attaquée bien plus fortement par les

douces plaintes du duc de Spréville,

qui follicitoit avec tant d’ardeur &
de modeftie un cœur auquel il avoit
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quelques droits, fi la tendreffe, le

défmtéreffement ,
les foins, les fa-

crifices peuvent en donner. Tout

échoua contra fon invincible projet.

Tant de réfiftance n’efl pas dans la

nature. Voici comme elle s’explique.

L’odieufe conduite de Belval avoit

laifle voir ,
dans tout fon jour

, à

Sophie, l’énorme faute dans laquelle

elle étoit tombée. Ne pouvant fe la

pardonner, elle concluoit qu’un au-

tre la lui pardonneroit bien moins.

Dans ces principes
,
c’étoit un crime

de contrarier de nouveaux nœuds
fans les faire précéder de l’aveu de

fes torts : or cet aveu ne devoitjamais

fortir de fa bouche
,
parce que pour

une ame honnête 8c extrêmement

fenfible
,

il eft poflible de renoncer

à l’homme qu’on adore, mais non

à fon eflime. Quand même on n’y

renonceroit pas tout-à-fait
,

il eft

affreux de defcendre du rang où il

nous a élevé.

Lorfque .
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Lorfque l’on eut épuifé toutes les

voies de perfuafion
,
il fallut refpeêler

fes arrangeaiens 8c attendre le mo-
ment où fon ame feroit plus calme.

La noce d’Adélaïde fe fit; & leduc,

ayant fini tous fes préparatifs
,
partit

pour Marfeille, d’où il devoit entrer

en Italie par Gênes. *

Sophie ne laiffa pas ignorer une

partie de ces événemens au fage Cté-

fiphon. Il s’abftenoit de tout confeil ;

mais lajoie qui éclatoit fur fonvifage

,

lorfqu’il apptenoit les courageux re-

fus de fa nièce
,
déclaroit affez haute-

ment fon opinion. Le bonheur, félon

lui
,
ne pouvoit exifter fans égalité

8c fans indépendance. Ce feul prin-

cipe , développé à propos ,
épar-

gnoit à Sophie l’ennui des confeils

direéls 8c la raffuroit fur fa conduite.

Elle s’étoit faite aux ufages de

la maifon , en partageoit le travail 8c

les amufemens
,

8c étoit aufïi heu-

reufe qu’on peut l’être quand on ne

IL* Partie. ,
C
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pas ce qu’on defire. Liiè lui avoit

fait préfent d’un cheval, qui la met-

tait à même d’étendre fes prome-

nades & de varier fes courfes cham-

pêtres. Sa correipondance avec Adé-

laïde prenoit le tiers de fa journée.

Quelques romans exerçoient fes ré-

flexions; non ceux qui ne préfentent

qu’une fuite d’aventures invraifem-

blables 8c un amas de perfonnages

imaginaires pleins de vices 8c de

qualités qui ne font ni de leur nature

ni de leur fiècle
,
mais ceux qui ajou-

tent quelques pages à l’hiftoire du
cœur humain, 8c raffermiflent le ca-

ractère 8c les vertus par la preuve

qu’on acquiert, qu’ils font la fource

de la félicité.

Elle étoit un foir plongée dans

une pareille méditation
,

lorfqu’un

fingulier accident l’en retira. Elle

avait monté à cheval
,
8c après s’être

promenée pendant environ une
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heure
,

etle defcend
,

attache fon

cheval à uii arbre 8c prend fon livre.

Cet animal
j
impatient, fe dégage de

fa bride 8c s’échappe fans que Sophie

s’en apperçoive. Cependant, au bout

d’un quart d’heure
,
elle cherche fon

palefroi, apperçoit la bride, 8c voit

qu’il s’eft échappé. Elle étôit à une

lieue de la maifon de Ctéfiphon, 8c

le foleil baifToit. Tout cela l’inquié-

toit moins que fon porte-feuille égaré.

Elleétoit dans l’ufage de mettre dans

les fourreaux des piftolets, du papier,

des crayons, une écritoire, des ta-

blettes ; Se lorfqu’elle ne lifoit pas

,

elle écrivoit au milieu des bois. II

lui fembloit être feule avec la nature,

& pouvoir s’abandonner à tout ce

qu’elle 8c l’amour infpirent. Elle

regagne à grands pas la maifon
,

Sc

charge un des hommes de la
1 ferme

de courir après le cheval égaré. Au
bout de deux heures il le ramène.

11 l’avoit trouvé dans un village
,
ou

G 2

Digitized by Google



s 4'

l’avoient conduit des payfans qui

s’en étoient faifis dans leur pré ; mais

lecritoire, les tablettes, les crayons

s’étoient fans doute perdus par les

mouvemens qu’il s’étoit donnls en

galoppant.

Le lendemain
,
Sophie retourne

au lieu d’où il s’étoit échappé ,

efpère retrouver les traces
,

8c dès-

lors les papiers perdus. Ses recherches

font vaines
,

8c elle s’en retoumoit

triftement lorfqu’elleapperçoit deux

hommes qui traverfent fa route 8c

entrent dans un petit bois qui bor-

doit le chemin. Elle veut prendre

le galop
,
lorfqu’elle voit s’avancer

un de ces hommes
,
tenant d’une

main fon chapeau 8c de l’autre des

papiers. L’efpérance fait place à un

premier moment de frayeur. Cet

homme l’aborde 8c lui demande fi
wi iU v* • ‘‘

ces papiers ne lui appartenoient pas.

Elle les reconnoît
,
mais y trouve

une autre écriture
,

8c voit auffi celle
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du duc de Spxéville. Malgré la fur-

prife & le tremblement qui l’agitent

,

elle parcourt rapidement ce qu’il

avoit tracé , 8c puis demande à cet

homme qui lui avoit remis ces pa-

piers. Il répond que c’eft un grand

feigneur. Et d’où a-t-il pu les avoir,

continue Sophie? Il les a trouvés

ce matin en chafiant ; il a penfé que

ceux qui les ont égarés enverroient

aujourd’hui les chercher. Il m’a or-

donné d’attendre jufqu’à ce que je

viffe venir quelqu’un. Donnez-moi

un mot de votre main par lequel

vous direz que vous les avez reçus.

Rien n’eft plus jufte
,

dit- Sophie.

Elle defcend de cheval 8c écrit
,
pen-

chée fur un de fes genoux, un mot
qui raffurât le duc. Comme elle fe

retourne pour remettre le billet

,

elle le voit à fes pieds, rendant

des mains tremblantes pour le re-

cevoir. Sophie
,

plus agitée que

lui
,
jette un cri , le relève 8c lui

C 3
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dit :
quoi, ,

c’eft vous? Oui
,
c’eft

moi
,
que le hafard fert contre vos

inflexibles févérités, qui ai décou-

vert enfin le lieu qui vous recèle

«8c celui que j’habiterai le refte de

mes jours. Jufques à quand voulez-

vous me haïr? Vous avez lu

ce que j’écrivois, & vous parlez de

haine !— N’eft-cp pas haïr que de -

ne vouloir pas aimer ? Mais pour-

quoi ces champêtres habits? Pour- .

quoi braver les ardeurs du foleil ?

Eh ! vous avez beau faire
,
vous ne

détruirez jamais vos charmes \ ,-8ç

quelques vêtemens que vous em-

pruntiez
,
Vous ferez toujours vous-

même. -— Mais quelle incroyable

fuite d’événemens vous a conduit

dans ce bois? —
:

J’allois chercher

en Italie un autre climat ,
ma fanté

que. vous me raviffez. Je fuis parti

de Paris avec le comte de Maugran; *

il m’a engagé à pafler quelques jours

chez lu}. Nous étions ce na^tin à
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la chafle : Un piqueur à ramafïe ces

papiers. J’étois près de lui. Il tenoit

de l’autre main un porte-feuille. Je

m’approche : il me le remet. Je re-

connus vos facrés caraèlères, & depuis

ce moment j’erre autour desmaifons

voifmes 8c vous demandejà tout ce

qui peut me répondre. Je vous ai

vue de loin parcourant les champs
comme quelqu’un qui cherche ce

qu’il a perdu ; mon cœur vous a

devinée. Je me fuis attaché à vos

traces. J’ai craint qu a mon afpeét

vous ne prifliez la fuite. Un de mes

gens vous a abordée ; 8c lorfque votre

célefte vifage 8c votre fon de voix

enchanteur ont ôté tous mes doutes

,

je fuis venu à vos pieds attendre

mon fort. Apprenez -moi
,

belle

Sophie
,

fi je vous retrouve pour

vous perdre encore. Dois-je ignorer

toujours où vous vivez? Je ne

prétends pas aujourd’hui vous le

cacher ;
mais la retraite où je vis

C 4
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avec votre image
,

eft inacceflible

à tous les humains. Je n’affligerai

pas la vieillefle d’un mortel géné-

reux
,
qui me recueillit avec bien-

faifance
,
en troublant fa vie obfcure ;

8c vous: ne pouvez paroître chez lui

fans lei faire repentir de m’avoir

ouvert un afile. Ainfi donc vous

avez arrangé votre exiftence de ma-

nière à m’éloigner pour toujours.

Homme cruel
!
Quoi

,
vous ai-

grirez fans ceffe mes douleurs ! vous

ai-je fait un fecret de ma tendreffe ?

Il n’y a que les amans qui puiffent

exprimer ce qu’ils fentent. Sophie

démontra au duc que fa pofition

feule s’oppofoit à leur bonheur; que

lors même quelle recouvreroit une

liberté fi précipitamment hafardée,

il lui reftoit encore un obftacle in-

vincible fur lequel elle ne pouvoit

s’expliquer fans détruire le charme

de leur union. N’eft-ce donc rien

pour vous
, ajouta-t-elle

,
de favoir
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combien les lois que je m’impofe

coûtent à mon cœur ? Je ne fais

,

répondit-il
,

quelle efpèce de fen-

timent vous anime ; mais vous n’a-

vez jamais
,
non jamais vous n’avez

connu l’amour. Il s’égare
,
il projette ;

mais lui-même détruit fes projets :

il eft tour-à-tour foible 8c courageux,

réfifte 8c s’enrepent. Il s’irrite, mais

il revient. On l’offenfe
, mais il par-

donne. Il fe venge, 8c pleure fur fa

vengeance. Il tourmente
,
mais ne

s’éloigne pas. La fierté, au contraire,

fe fuffit à elle-même
,
8c met au rang

des vertus l’inflexible cruauté avec

laquelle elle alfaffine l’amour. Ah !

Sophie, vous fîtes trop long-temps

mon malheur! Vous ne connoilfez

pas
,
non vous ne favez pas à quel

point je vous adore. Venez recevoir

mes fermens au pied des autels.

Mon cœur , ma main ,
mon exif-

tence
,
tout eft à vous. Ici

,
dans

ces lieux même, choifilfons-iîous
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«ne habitation • difpofez de ma
fortune ; enfin

, tout ce qu’il vous

plaira m’impofer de conditions
,
je

les accepte : mais ne nous féparons

plus, car il eft affreux de vivre er-

rant
,
abandonné

,
8C de porter par-*-

tout le poifon qui nous dévore.

Sophie n’avoit plus la force de

répondre; fes fens étoient trop agi-

tés
,

fon cœur trop attendri. Les

paroles expiroient fur fes lèvres

defféchées. Elle lui demande quel-

ques heures pour refpirer
,
pour

s’afiurer d’elle-même
,

8c lui promit

de revenir le lendemain au même
endroit

, où ils détermineroient leur

fort. Ils marchèrent jufqu’à la vue

de la maifon de Gtéfiphon. Elle

n’eut pas de peine à lui faire croire

combien fon oncle étoit fauvage :

M. de Maugran avoit eu occafion

de lui en parler
,
8c, comme la plu-

part des gens qui parlent pour briller

,

exagéré les bifarreries d’un homme

,
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dont il avoit d’ailleurs médiocrement

à fe louer. En fe féparant
,
le duc

remit fon bonheur entre fes mains

,

8c l’amour répéta encore les fermens

le? plus tendres. '
•

Sophie raconta à Ctéfiphon la

fcène qui venoit de fe paffer , 8c

lui demanda confeil fur ce qu’elle

devoit répondre ; & pour qu’il pût

s’expliquer librement
,

elle lui fit

le tableau fidelle de fon ame. Sa

paflion ne connoiffoit plus de bornes,

8c fa penfée étoit invinciblement at-

tachée à l’image de cet homme ; elle

fentoit qu’il lui feroit impoffible de

refpeéler fes devoirs, s’ils fe livroient

au plaifir d’être enfemble. Devenir

fa femme, entraînoit mille inconvé-

nièns î être fa maîtreffe ,
excitoit de

continuels remords. Son élévation

réveilleroit les propos calomnieux.

Son abaiffement juftifreroit ceux

qu’on avoit tenus. Elle étoit d’une

de ces familles qui doivent remer-
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cier la providence de leur obfcurité.

Un époux eft plutôt infidèle qu’un

amant. Elle ne pouvoit fe diffimuler

qu’un pareil -hymen feroit décheoir

Spréville dans l’opinion publique,

& moins encore fupporter l’idée

qu’elle étoit la caufe de cettè déca-

dence. D’un autre côté
,
prendre place

parmi celles que leur état livre au

mépris général
,

8C avec lefquelles

on ne tolère des liaifons paffagères

qu’à condition de les aimer fans les

eftimer, de les voir fans s’en occuper,

jetoit fur touteTon exiftence un deuil

complet. Enfin
,

quel que fût le

parti qu’elle choifît, il ne lui pa-

roiffoit pas pofiible'de laiffer igno-

rer au maître de fes penfées la fatale

erreur où l’avoit jetée un premier

amour : Sc qui pouvoit lui garantir

l’effet de cette confidence affreufe

& néceffaire
,
puifque celui même

qui la: recevroit ne pouvoit pas

répondre des traces quelle laifferoit
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dans fon imagination détrompée ?

Ctéfiphon l’écouta avec fon fang.

froid ordinaire
,
& lui dit : Sophie

,

fi vous étiez une femme ordinaire,

je vous dirois qu’il faut étouffer

l’amour
,

fauver la vertu 8c vous

plonger dans une folitude plus auf-

tère encore. Ces confeils peuvent

convenir aux pallions foibles 8c aux

âmes communes. Mais je vous ai

trop obfervée pour n’avoir pas vu

que vous aviez autant combattu que

le permettent les forces humaines.

Des deux partis qu’il vous refte à

choifir
,
le plus dangereux eft le ma-

riage. Il vous fera inévitablement

perdre le cœur d’un époux. Plus il

eft honnête
,
plus le moment du '

réveil fera cruel. On ne peut pas

confeiller l’autre état ; mais on peut

plaindre
,

chérir
,

8c même eftimer

encore ,
celles que l’amour y pré-

cipite. Quant à ,fô f)confidence qui

vous coûte tant à faire, il ne tient
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qu'à vous de ne jamais vous mettre

dans la néceffité d’y venir. Telles

font en général mes opinions. En
voici la clef. Je diftingue ce que

défend la nature
, & ce que prefcrit

la fociété ; la vertu, de l’innocence i

ce à quoi les paffions nous entraî-

nent, de ce que l’intérêt nous con-

feille. Nous ne fommes pas orga-

nifés pour arriver tous au même
degré de vertu. Ceux dans lefquels

la nature allume un fang bouillon-

nant
,
ne doivent pas être dirigés

comme ceux que la nature fit do-

ciles à la voixmefurée de la fagefTe.

Il y a peu de femmes, Sophie, à

qui j’ofaffe parler avec cette fran-

chife
; mais je vous eflime affez pour

être sûr que vous n’abuferez pas de

mes confeils. Si je ne vous prefTe

pas de relier à jamais avec nous*

c’efl queje fuis convaincu qu’une fo-

litude trop préëoeè peut faire autant

de mal qu’une diflipation outrée.
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Non-feulement Sophie faifit tout

ce que Ctéfiphon lui avoit dit, mais

même ce qu’il avoit penfé 8c cru

devoir indiquer feulement. Elle pafla

donc une partie de la nuit à com-
biner fa réponfe & à drelfer les ar-

ticles du plan qu’elle alloit arrêter.

L’heure du rendez-vous s’appro-

choit. Elle monta à cheval. A peine

avoit-elle fait un temps de galop

,

qu’elle trouve le duc de Spréville

,

afiis au pied d’un arbre
,
relifant les

papiers perdus
,
dépofitaires d’autant

plus chers, que ce qu’ils contenoient

avoit été écrit pour foulager un

cœur trop plein de fon amour. Le
ciel étoit d’azur

,
le foleil doroit la

plaine ; ils cherchèrent l’ombre pro-

tectrice d’un chêne épais
,

8c Spré-

ville, agité ,
n’ofoit prefTer ce qu’il

brûloit d’apprendre. Sophie, plus

embarraffée qu’elle ne l’avoit prévu,

lui dit
,

en baillant les yeux : Je

vous amène votre conquête; je 11e
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veux plus vivre que pour vous. Ja-

mais homme ne fut plus aimé que

vous Têtes. Votre bonheur va deve-

nir mon étude 8c une nouvelle

paflion. Oh ! ma Sophie
,
que

puis-je faire pour .payer tant de

bienfaits à la fois ? Une feule

chofe à laquelle tient toute ma féli-

cité : conferver vos chaftes égards

8c me lailfer Tillufion de l’inno-

cence. Ah !
périlfe mon amour,

le moment qui me verra braver vos

répugnances ! — Eh ! ne nommez
pas ainfi le befoin de conferver votre

eftime 8c de ne pas fournir le plus

léger prétexte à l’inconftance de votre

fexe.

Us convinrent de leurs faits. So-

phie corxfentit à aller à Paris, mais

defira demeurer à Neuilly, où il vien-

droit aufii fouvent 8c de la manière

que l’amitié l’autoriferoit. Elle ob-

tint l’agrément de venir tous les

étés revoir les lieux témoins du plus

beau
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beau jour de fa vie
,

8c remplir les

faints devoirs de la reconnoiffance.

Le duc devoit fupprimer les dia-

mans , les voitures élégantes
,

le

fafte des laquais , 8c tout ce qui

annonce cet éclat infenfé
,
par lequel

la beauté indifcrète
,

8c plus foüvent

intéreffée
, annonce fon empire.

Spréville foufcrivit à tout *. l’idée

de ne plus la perdre l’abforboit

tout entier. Jamais l’amour n‘a été

fl éloquent
,

fl fournis
,

fi tendre

,

fi plein de cette douce ivreffe qui

attelle l’entière jouiffance de lame*

Il vouloit
,

dès le même jour,

la ramener à Paris. Non, mon ami

,

lui dit-elle
, vous ne me ramènerez

point ; Vous me donnerez celui de

vos gens qui m’aborda hier
,

8c

Vous m’attendrez dans quatre jours

à Neuilly, où vous me précéderez

de douze heures pour me procurer

Adélaïde
,
qui m’aidera pour mes

affaires domeftiques. Qu’on joigne

IIS Partie. D
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à ees arrangement la répétition do

ce qui s’étoit dit la veille
,
de plus

tendres fermens encore., 8c l’on aura

le tableau fidèle de tout cet entre-

tien, où l’amant le plus. délicat n’in-

quiéta pas même un inftant la fen-

fibilité de Sophie.

Elle revint chez elle
,
annonça

fon départ à Ctéfiphon
,
après avoir

obtenu la permiflion, de revenir tous

les ans épurer fon cœur dans fa

retraite philofophique
,

8c regagner

ce qu’il auroit perdu à Paris. Quel-,

que attaché que l’on foit aux bons

principes
,
on ne l’habite pas impu-

nément. Ctéfiphon lui donna des

regrets fincères
,
accepta, fa promelfe.

Life avoit ignoré tout ce qui s’étoit.

palfé y 8c ne quitta pas Sophie fans,

verfer un torrent de. larmes, telle -ci.
i « • • j » . . J

partit le lendemain 8c fe rendit àf

Paris an.jour promis.. Lq plaifir de

revoir fpn ami fut. mélangé d’un

petit chagrin», Adqlaïfiç étpit aux.

s
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eaux de Vichi. Le duc avoit fuj>

pléé à tout ; 8c Sophie ne redouté it

que fa magnificence.

Rendre heureux ce qu*on aime

eft* plus doux encore que d’être

heureux foi-même. Sophie jouifloit

de la liberté la plus complette 8c

d’une aifànce au-deflus de fes vœux.

Il lui manquoit la férénité de l’ame.

Son nouvel état amenoit des ré-

flexions amères ; 8c quoiqu’elle fût

fans reproche à fés yeux, elle n’étoit

pas farts torts aux yeux d’autrui. On
n’eftime pas les hommes ; on s’en-

tretient farts- celle de leurs defauts,

de leurs foibleffes ; on accueille,

même fans éxamen
,
ce que la ca-

lomnie préfente : 8e malgré cela on

veut tourner en fa faveur l’opinion 1

Madame de BuifTonval

,

f qu’elle

étoit obligée de voir quelquefois

rétourdiffoit fur ces' petits inconvé-
-

niens j mais rte Ies faifoit pas difpà-

D 3
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roître. Je dis qu’elle étoit obligée de

la voir quelquefois, parce que c’é-

toit par fon entremife que monûeur

de Belval vouloit rompre fon ma-

riage. Il entraînoit allez de nullités,

pour n’avoir pas de grands obfta-

cles à redouter ; mais il falloit du
moins être d’accord. Il s’imaginoit

que Sophie, orgueilleufe de porter

fon nom ,
vendroit cher un pareil

avantage. Madame de Buiffonval, qui

mêloit toujours quelques fpécula-

tions à fes fervices
, préfentoit à

Sophie un plan entièrement contraire

à fes vues. Celle-ci les rejetoit avec

fierté : l’autre les défendoit avec

cette âpreté, dont le principe s’é-

toit montré dans toutes les occa-

fions.

Monfieur de Belval avoit une fœur

mariée au comte de Belmontais. C’é-

toit une de ces femmes altières, qui

croient que la fortune eft tout, &
qui fe font une faillie gloire d’écra-
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fer ce qui leur réfifte. Elle vouloit

marier fon frère. Ce temps des folies

eft paffé, lui difoit-elle ; l’amour,

qui confole dans l’infortune
,

n’eft

qu’un travers dans la profpérité.

Vous avez commencé par un lien

xidicule ,
il faut finir par un ma-

riage d’éclat. !

D’accord avec fon frère, elle mit

dans fes intérêts la province
,

la

police
,
la pofte ; & à force d’argent

8c d’efpions elle vint à bout de

déterrer la retraite de Sophie en

Bourgogne. Elle fuppofa que la

pauvreté l’avoit forcée à cet exil
,
&

la traita d’après cette fuppofition.

Son infolente lettre arrive chez Cté-

fîphon le lendemain de fon départ.

Elle fut renvoyée à Sophie à Neuilly.

En voici la teneur.
• ,

a Il s’eft préfenté
,
madame

, ou

M mademoifelle
,
carje ne fais com-

*« ment vous nommer
,
un moyen

D 3
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»> d’adoucit votre état.Jevous con-
*

« feille’d’en profiter; car on trouve

*» peu, c}e protecteurs iquand on fe

« permet certaines irrégularités. Juf-

»» qu’ici. on avoit vu des hommes
»> enlever des femmes

, mais on
« n’avoit pas encore entendu parler

« d’un homme féduit , enlevé 8c

« marié, fans prefque qu’il le fût.

« Vous voyez que
,
moi

,
je fais tout.

« Croyez -m’en, ma chère, faites
• . *•»»?. *•

. ,
i

« paififplement votre métier, 8c ne

« jouez pas fi gros jeu. Pour finir

« ce beau roman
,
on vous offre

« une penfion ou une fomme, à
« condition que vous vous défiffe-

. ; j , ! < . . . i < t > • # , 4 ;

m rez de toute prétention
, 8c vous

« réunirez à nos gens d’affaires
,

« pour faire annuller cet abfurde
' * w '

} 7 ' [ "t j

« contrat, de manière qu’il n’en refte

« pas de veftigfes. Si
, contre mon

« î attenté* vous joigniez à vos autres

« fautes, celle de refüfer mes offres*

» vqus ne tarderez pas à vous apper-
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cevoir
,
què fi je fais fervir, je

5» fais encôre mieux nuire. «

Cette lettre perça le cœur dë So-

phie. Chez les femmes
,
même les

plus douces
,

' le premier inftant de

la douleur elt toujours remplacé

par un projèt de vengeance. Elle

répondit à madame de Belmontais

une lettre froide
,
mais polie

,
dans

laquelle elle prétextoit une incom-

modité
,

8c‘ * difoit que fi madame
la comtefle vouloit fe donner la

peine de paffer chez elle
,
on pour-

roi t traiter d’une affaire qui paroilfoit

lui tenir fott à cœur. Elle indiquoit

fa maifon
, rue de Sève, N.° 26.

G’étoit celle que le duc de Spréville

lui avoit donnée avant fon départ

pôur la province
, 8c qu’il n’avoit

jamais voulu reprendre. La com-

teffe fit dire
,
que le lendemain elle

s’y rendroit à flx heures.

Sophie va l'y attendre. Elle étoit

dans un extrême négligé. Cependant

D 4
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une agraffe de diamans attachoit

fa ceinture
,
où pendoient des fran-

ges non moins riches. Des laquais

,

richement vêtus, meubloient fon an-

tichambre. Elle avoit fait venir deux

avocats
,
qui attendoient dans fon

fallon. La ComtelTe
,
très-empreffée

de finir , arrive exactement. Surprife

de voir une auffi belle maifon
, elle

s’informe dans l’antichambre des

perfonnes à qui elle appartient, 8c

qui l’habite. On lui répofid quelle

eft à madame, & que madame l’ha-

bite feule. Elle ne fait que penfer

,

traverfe plufieurs pièces richement

meublées
, 8ç arrive dans un cabinet

orné de ce que le luxe a de plus

recherché. Sophie
,
dont la beauté

étoit bien plus frappante que tout

ce qui l’environnoit
,

lui fait d’alfez

froides excufes fur la peine qu’elle

lui a donnée ,
fonne pour faire entrer

les avocats
,

8c prie nonchalamment

ces meffieurs de traiter de la petite

d
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penfion que madame la comtefle

veut bien accorder.

La comtefle, furieufe, pouvoit à

peine étouffer fa colère ; elle la dif-

fimule cependant
,

parce qu elle

vouloit, à quelque prix que ce fût,

terminer cette malheureufe affaire.

Comme les avocats difcutoient avec

affez de chaleur cette matière im-

portante
,

Sophie les interrompt.

Madame la comtefle
, on ne tient

pas à ce bruit; voulez -vous paflei

dans mon boudoir
: je viens de

recevoir des gazes du dernier goût.

La comtefle accepte
,
non pour voir

les gazes
, mais pour exhaler fon

dépit, quelle ne pouvoit plus con-

centrer.

Dès qu’elle fut dans ce boudoir

,

Sophie la prévint
,
& s’emparant

de la parole
,

elle lui articule ces

mots : Je veux, madame, que vous

fâchiez que je n’ai befoin ni de

penfion ni de protection. J’ai rendu
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à votre frère fa liberté, 8c ce n’eft

peut-être pas le feul fervice qu’il

me doive. Il me donne le droit de

m’en fouvenir
,

puifqu’il l’oublie

d’une manière fi lâche. C’eft moi

que vous fervez , en rompant ce

mariage
,
qui

,
grâces au ciel

,
n’en

eft pas un. Il ne s’agit ni de dédom-
magemens ni de difcuflion. Je vous

vaux par ma naiflande, 8c il ne vous

fied pas d’infulter une perfonne ,

qui
,
quand elle le voudra

,
furpaf-

fera votre rang 8c votre fortune. -

En achevant ces mots, elle ouvre

la porte
,

8c dit aux avocats que

tout eft convenu, & que leur mi-

îiiftère n’eft plus néceïïaire que pout

dreffer les aètes de formalité.

Le lieu où le trouvoit madame
de Belmontais

,
le ton de Sophie

,

qui tout à la fois ëtoit courageùx

8c modefte
,

fa générofité
,

fa fupé-

riorité fur fon frère
,

lui en impofé-

rent au point, qu’elle ne fit que
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balbutier des pbrafes découfues 8c

fans nerf. Elle fe retira
,

8c
,
comme

tous les médians
, fut méditer des

•noirceurs.
'

Sophie
,
qui n’avoit rien dit de

fon projet au duc de Spréville, lui „

en raconta l’exécution. Il apprit avec

un vif plaifir que tout lien étoit en-

fin rompu. Mais dans la fuite cette

paffagère fatisfaêtion coûta bien des

larmes à Sophie. Il lui manquoit

Adélaïde, qui fe trouvoit trop bien

des bains
,

pour les interrompre

fubitement. D’ailleurs elle touchoit

à cet âge ,, où ils difpofent à la

fécondité ; Sc tous les jours elle

importunoit lé ciel pour obtenir le

bonheur d’être mère. Née avec beau-

coup d’efprit, l’ufage du monde lui

donnoit plus d’agrémens encore, 8c

fafociété dans ces circonftances étoit

un befoin pour Sophie. Même avec

l’amant le plus tendre
,

il manque
un tiers

,
pour l’entretenir de fes

*
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qualités 8c de fon propre bonheur.

Les lettres gaies 8c piquantes d’Adé-

laïde y fuppléoient autant que les

' lettres peuvent fuppléeF à ces rap-

ports de tous les inftans.

« Quel prodige 1 quel change-

ment ! Ma Sophie à Paris ! L’heu-

reux Spréville a donc enfin achevé

fa conquête ! Il le méritoit bien.

Quel homme a l’efpoir d’être aimé,

fi celui - là ne l’eft pas. Sophie à

Neuilly! Il me femble que c’eft un

rêve. Il eft des chofes qu’on ne

peut pas confeiller. Mais l’amour,

qui a ménagé tout ceci
,

fait ce que

j’ai penfé
,
fouhaité. J’aurois quitté

tous les bains de l’univers ; mais

ma fanté
,
qui appartient autant à

mon mari qu’à moi - même ,
eft fi

heureufement changée
,

qu’il faut

mériter en entier les bienfaits de

la nymphe de Vichi. Je ne t’ai

pas encore parlé de ce mari fort

compiaifant, un peu bavard, paffa-

*
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blement inftruit. Ce h’elt point un
de ces hommes qu’on aime, mais

un mari avec qui l’on vit fans peine.

Si jetais plus jolie
,
je ne le trou-

verais pas bien. Quant à Vichi,

c’efl comme tous les bains du mon-
de. Le jeu

,
que les gens de qualité

appellent une occupation
, amène

le fujet des entretiens. Les bains

font le rendez-vous général des vieil-

les filles & des veuves qui cherchent

un mari, des femmes galantes qui

s’ennuient du leur, des gentilhom-

mes aifés qui palfent le refte de

l’année dans leurs terres.

« Nous avons la comteffe de Frézi,

qui trouve une efpèce de cour par-

tout où elle va
,
parce qu’elle a des >

talens fans prétention
,
de l’efprit

& de la bonhommie
, de la com-

plaifance & une volonté. Elle a une
foeur, mademoifelle de Verone, un
peu romanefque

,
un peu exaltée,

mais polfédant toutes les qualités
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du cœur
,

8C mettant dans la vie

fociale une aélivité précieüfe ; 8c

puis monfieur de Frezi, toujours

levé à quatre heures ,
montant à

cheval avec l’un, chaffant avec l’au-

tre, déjeûnant avec celui-ci
,
jouant

avec celui-là, fachanttout, ne blâ-

mant rien, le premier habillé, le*

dernier à table, 'étranger à toute

efpèce de chagrin, Veux-tu connoî-

tre nos agréables ; c’eft un monfieur

de Jy ,
ne manquant point d’efprit,

mais timide ; amoureux difcret de

mademoifelle de Verone ;
lifant de-*

puis vingt années ,
fans en avoir'

l’efprit plus cultivé ; fort économe

Sc n’ayant jamais le fou ; recherché'

dans fa parure
,
dans fes chevaux 1

,

& mettant une fecrette vanité à tous

ces* exercices- du corps : c’eft un

baron de Polifîin, grand faifeur de’

pointes & de rébus : c’eft un abbé

Piron, qui a fes poches pleines :de

couplets malins
,
de libellés ,

de
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pamphlets
,
8c fe piquant d’être tou-

jours au courant de l’Europe: c’eft

le marquis de Juncara ,
agréable

s’il en fut jamais, fe levant tard,

perçant les nuits
,
ne dînant jamais

à l’heure de tout le monde
,
recher-

chéjufques dans fa robe-de-chambre^

« On veut à toute force s’amu-

fer ; on épuife bientôt les dîners,

les promenades , les danfes, les cour-

tes aux environs. On prend les eaux

à fix heures ? à neuf la chaleur com-

mence à fe faire fentir, & chacun

ne fait que faire depuis ce moment
jufqu’à midi

,
qui eft l’heure de la

toilette. Madame de Frézi propofe

des lectures: mais que lire? Les bons

romans font connus
,

les mauvais

font bailler ; les vers fatiguent ; les

pièces de théâtre
,

il faut les voir

jouer., Le marquis propofe d’Ar-

naud. ; c eft bien moral ,
dit l’abbé ^

Dorât ; c’eft bien maniéré : les éga-

remens de. l’amour; c’eft bien com-

^ . î ; j ;

,
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mun : Galathée ... fade : Thélephe ;

triftement fage : Cecilia ... ne finit

point. Eh bien
,

dit madame de

Frézi
,
caufons, puifqu’on ne peut

plus lire. Et voilà comme les jours

fe paffent , ou fe perdent
,
comme

tu voudras.

Sophie attendoit Adélaïde avec

d’autant plus d’impatience, que la

comteffe de Belmontais lui préparoit

quelque fujet d’inquiétude. Tout fe

découvre. Le duc de Spréville ne

mettoit pas âffez de myftère dans

fes vifites à Sophie
,
pour quelles

fuffent ignorées de quiconque avoit

le moindre intérêt à connoître le

genre de vie qu’elle avoit adopté.

La comteffe ne tarda pas à favoir

qu’il étoit le bienfaiteur de Sophie.

Elle exagéra fes dons, & répandit

l’alarme dans fa famille. Le maré-

chal de ***
,
fon oncle

,
conhu par

fon amour pour l’ordre & la févé-

rité de fes mœurs, appréhenda les

fuites
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fuites d’une pareille liaifon ; 8c au

défaut de l’autorité
,

qu’il n’avoit

pas
,

il prodigua les confeils jufqu’à

l’importunité
,

&c avec plus de zèle

ique de prudence: Il invoquoit déjà

les rigueurs du gouvernement contre

une fille innocente, lorfque l’intri-

gante BuilTonval découvrit à temps

cette trame d’injüftices.

Le duc
,

craignant de troubler

les beaux jours de fon amie
,

lui

déroba foigneufement ce$ petits ora-

ges domeftiques; mais fa phyfiono-

mie, dépofitaire des peines de fon

arfie
,

ne cachoit pas entièrement

les ennuis qu’il éprouvôit. La fen-

fible Sophie foupçonnoit que déjà

l’habitude d’être enfemble amenoit

la langueur qui tue l’amour. Mon-

fieur de Spréville
,
pour éloigner à

jamais urte aufîi cruelle penfée
,
lui

donna à comprendre, que des per-

fonnes jaloufes de fa félicité avoient

alarmé fes parens> & que les com-

II. e Partie. E
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bats fréquens qu’il livroit à leurs

faufles préventions
,

laifloient quel-

quefois des traces fur fon vifage

agité.

J’avois prévu pour vous, dit-elle,

les malheurs d’une pareille liaifon.

Il n’eft point de pays fur la terre

où l’on croie à l’innocence; mais ici

on ne croit pas même à l’honneur

8c aux fimples vertus fociales. Le
duc la raffura par les fermens les

plus tendres. Ce n’eft pas de

vous que je douterai jamais ; mais

je me défie des événement Ce font

eux qui renverfent les projets. Ils;

ne changent pas la volonté, m?is
ils la rendent vaine.

c'
r

:

Madame de Buiffonval fembla

confirmer les preffentimens de So-

phie
,

8c lui infpira des précautions

contre ce que l’intrigue 8c la médian-*

ceté pouvoient entreprendre. Dans
- un gouvernement où l’autorité eft

toujours dans les mains de la no-
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blefie altière
,
vindicative

,
ignorante,

fuperficielle ; où il eft commun de

la furprendre
,

facile de la féduire

,

poflible de l’acheter
,
le foible a tout

à craindre^

Madame de Buiffonval exagéroit

ces maux
,
pour porter infenfible-

ment Sophie à faire ufage de fon

empire
,
& à fanélifier par un hymen

folide une union qui auroit tou-

jours pour elle les apparences. In-

docile à des confeils qui pouvoient

compromettre fon ami, Sophie re-

jetait fans ménagement tout ce qui

pouvoit ramener à ce hardi deffein;

mais
,
trop prudente pour négliger

les avis, elle imagina de tirer parti,

en faveur de fa tranquillité
,
des

offres que lui réitéroit le duc.

Celui de fes parens
,
ou plutôt

le feul auquel il dût des égards

,

de l’amitié & de la reconnoiffance

,

étoit le maréchal de * * Sophie

lui écrivit
,
pour lui demander un

E 2
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rendez-vous. Il lui fit répondre., qu’il

pafferoit chez elle dans l’après-dînée.

Elle le fit prier de l’attendre ; il

infifta
,
& vint . en effet comme il

l’avoit promis. Sophie entra tout

de fuite en matière, & lui dit,

qu’elle avoit defiré avoir l’honneur

de le voir
,
pour diffiper fes alar-

mes
,

8c l’inftruire de la nature de

fes liai fons avec fon neveu. Vous
avez, monfieur le maréchal

,
trois

chofes à craindre. Une pafiion im-

périeuse
,
qui l’enleveroit à la So-

ciété 8c le diftrairoit des devoirs de

fon état ; une bienfaifance
, qui

dérangeroit fa fortune ; ou une

adreffe de ma part, qui. le condui-

roit infenfiblement à un mariage mal
afforti. Voici ce que je vous attelle

faps la loi de l’honneur 8c en pré-

fençe du ciel, que je ne voudrois

pas Rendre témoin d’un parjure. Je

fuis l’amie du duc de Spréville
,

8c

rien de plus. Je n’ai rien accepté
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8c n’accepterai rien* de ce que fon

induftrieufe générofité a imaginé

pour moi. La maifon, les diamans,

les contrats
,
rien ne m’appartient.

Je ne puis
,
je ne veux être & je

ne ferai jamais fa femme. Du mo-
ment que je manquerai à l’un de

ces trois points, armez votre crédit,

votre autorité
,
votre vengeance con-

tre moi. Mais fi
,
fidelle à mes prin-

cipes
,

je ne vis que pour ajouter

quelques doux momens à la bril-

lante exiftence de votre neveu
,
pro-

tégez une amitié fi refpeètable ; ren-

dez-lui cette familiarité qui fait le

bonheur de fa vie; fauvez-moi de

la jaloufe rage d’une femme qui

m’avoit infultée
, 8c que je n’ai

qu’humiliée.

Le maréchal s’étoit fi peu repré-

fenté une femme femblable à celle

qu’il venoit d’entendre
,

que fa

févérité fut défarmée dès ce com-

mencement de l’entretien. Mais fi

E 3
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la fenfibilité nous entraîne à la con-

fiance, la raifon nous en détourne.

Le maréchal, qui avoit paffé fa vie

avec les femmes de la cour, ne crut

point à cette fageffe dont fe targuoit

vainement la pude Sophie
,

8c n’i-

magina pas que fon neveu eût feu-

lement eu l’idée d’un pareil mariage.

Cependant il la jugea dangereule

,

parce qu’elle étoit modefte 8c fpiri-

tuelle ; mais peu véridique
,

puis-

qu’elle promettoit des chofes au-

deffus de fon fexe. Il la raffura contre

la m&uvaife volonté de la comte/Te,

& prétendit
,
comme les vieux Sei-

gneurs, que le gouvernement n’étoit

jamais injufte
,

8c qu’il falloit lui

arracher la foudre.

Le maréchal n’eut rien de plus

preffe que de raconter au duc de

Spréville fon entretien avec la ver-

tueufe Sophie. Il parodia fes beaux

fentimens
,

8c finit par dire que

ces fortes d’arrangemens
,
envifagés

Digitizèd by Google



[

59

meme fous le côté le plus agréable,

entraînoient néceffairement de longs

& fréquens ennuis. « — Sans parler,

9? ajoutoit-il, de la dépenfe fans

bornes
,

8c des événemens défa-

i» gréables qui nailfent prefque tou-

n jours de ces fortes de liaifons

,

n je foutiens qu’il ne peut jamais

i» y avoir cette délicatelfe qui nour-

n rit le feu du defir, ni les flat-

11 teufes préférences qui, à chaque

« moment, mettent l’amour-propre

ii en jeu
,
ni les facrifices courageux

u qui juftifient la confiance. L’édu-

ii cation de ces perfonnes borne les

ii entretiens à deux ou trois fujets.

ii Si on defcend à leur ton
,

c’eft

ii aux dépens de l’amabilité : li

ii elles montent au nôtre, c’eft une

ii caricature. Tous les grands inté-

ii rets de la fociété difparoiffent de-

ii vant elles. Etrangères à l’élévation

ii de nos proches
,
aux difgraces

ii de nos ennemis
,
aux avancemens
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« comme aux chutes
, les princi-

« paux refforts de lame fe relâ-

« chent. J’ai un peu oublié ce que
” c’elt que l’amour

; cependant il

” m en relie encore quelque confufe
« idép. Qu’ell-ce que c’eft

,
quand

* »> il n y a jamais de rivaux à re-

« douter
, de faveurs à obtenir P

” Qu’eft-ce qu’un commerce où
« l’on ne peut fe confier fans im-
M prudence, ou parler raifon fans

” faire bailler. Y mêlez-vous vos
« amis ? Ils vous donnent des ridi-

« cules ou des chagrins. Si vous
m vivez en tiers avec l’amour

, lui-

” meme s ennuie 8c vous lailfe feuls

au milieu des foupirs. Je ne blâme
« pas ceux qui voient différemment

;

” mais je foutiens que le mariage,
« fur lequel tombent tous les far-

« cafmes ,, 8c qui dans le fait n’eft

” pas fort amufant, comporte infi-

« niment plus d’agrémens
, faifant

»» abllraéfion dans ce moment -ci
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?» de l’intérêt qu’a la fociété à l’o-

» pinion contraire.

Ces dilcours fembloierît à Spré-

ville les préjugés du vieux âge. Le

maréchal, s’appercevant qu’ils étoient

fans fuccès, chercha un moyen plus

efficace. Il foliicita pour fon neveu

une commiffion qui devoit l’éloi-

gner. Il étoit alors queftion d’un ma-

riage entre une princeffe de France

8c monfeigneur le duc de ***. Il

fc célébra à Chamberri. Monfieur de

Spréville fut au nombre de ceux

qui eurent l’honneur d’accompagner

cette princeffe. Cette abfence devoit

durer trois mois. Sophie vouloit ,

pour déconcerter la calomnie
,

les

paffer chez Ctéûphon. Mais Adé-

laïde
,
qui revint de Vichi dans ces

circonftances, s’y oppofa. Le duc lui-

même fut d’avis que Sophie demeurât

à Paris
,

8c de déterminer dès ce mo-

ment le genre de vie qu’elle vouloit

mener. En vous formant une fociété
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choifie, difoit-il
,
vous vous aflu-

rerez autant de défenfeurs ; 8c les

témoins Unifient toujours par faire

taire les bavards imprudens. Dans

le nombre de ceux qu’il choifit

,

on diftinguoit ce philofophe coura-

geux, qui erpploie un efprit exercé

au grand
, & une ame de feu

,
contre

ce qu’il croit dangereux aux rois, 8c

furtout aux peuples. Il oppofe la

réfiflance de la raifon aux coups

d’autorité que les gouvernemens fe

croient permis, pour réfifter eux-

mêmes aux événemens. Il les éclaire;

& lorfqu’une opinion defpotique

,

dans quelque coin du globe que

ce foit ,
menace la liberté ou la

félicité des individus
,

il eft là pour

en arrêter les progrès. Un homme
en place

,
qui arrivoit chez un mi-

niflre
,

difoit un jour devant lui :

On trouve monfieur de Mir... par-

tout. Oui
,
répond - il

,
comme les

pompiers au feu. Il mérite d’être
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diftingué
,

l’écrivain dont la plume

ne chancelle pas à la vue des tours

8c des battions vengeurs de l’autorité

courroucée.

Le comte de Merfeuil
,
aflez léger,

fort ignorant
,
mais bien aimable.

Jamais on n’eut plus de faillies

,

plus de grâce en racontant
,
plus

de fécondité fans babil. Cette gaieté

vive
, cèt abandon délicieux

,
l’air

de fe trouver où l’on defire être,

font de ces agrémens qui livrent,

à qui les poffède, les cœurs 8c les

fuffrages. Le comte de Merfeuil enfin

eft un de ces hommes auxquels on

peut demander toute efpèce de fer-

vices qui n’exigent pas d’aélivité.

Il partageoit fa bourfe
,
mais il ne

follicitoit pas. D’ailleurs il ne falloit

ni compter fur fes engageméns de

fociété
,
ni lui confier fa maîtreffe,

ni lui parler une demi-heure de la

même chofe.

L’abbé de Pédanges
,
qui difli-



mule une raifon profonde foui les

dehors apparens de la frivolité
,

8c

dont lesjugemens rapides font autant

de traits de lumière qui tombent fur

les beautés ou fur les défauts de

l’objet
,
ou fur l’inutilité de la quef-

tion ; mais dérobant avec art fon

efprit 8c jufqu’à fa facilité
,

il montre

une bonhommie
,
une indifférence

pour les fuccès, qui redouble l’em-
!

prelfement de bien des gens. Il étoit

foupçonné d’ignorer fon mérite.

Sergi
,
qui reffufciteroit le vaude-

ville ,
fi le théâtre ne s’étoit pas

emparé de tout le fentiment de la

nation. . . St. Preux
,

enthoufiafte

,

éloquent
,

mais grand peintre de

fociété : Hervé
,
qui cherche un peu

,

mais qui trouve toujours : Guimay,

obfervateur adroit
,
conteur intéref-

fant
,

plein d’idées faciles 8c ingé-

nieufes
,
moins preffé des louanges

que des fuffrages : dix autres encore,

moins favans peut - être que, les
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originaux de ces portraits
, mais

diftingués dans le monde par quel-

ques traits de cet enfemble qui

forme l’homme aimable.

Sophie, à qui leur langage, leurs

manières
,
leur ton étoient peu fa-

miliers
,
fut frappée de l’empire de

l’efprit. Les foupers les plus fimples

lui paroilfoient de vraies parties de

plailir; 8c l’adreffe de ces meilleurs

à diftribuer l’emploi de la journée,

à varier les amufemens
,

l’entraîna

bientôt dans cette difïipation qui

ne laifle feulement pas le temps de

réfléchir fur le vide qui la fuit. On
fe la reproche d’autant moins

,

quelle eft fans crime ; on fe croit

très - vertueufe
,
parce qu’on n’a le

temps d’aimer perfonne. Mais l’ef-

prit fe volatilife, le cœur s’y éteint,

l’ame fe rétrécit
,

la mémoire fe

charge de mille hilloriettes frivos

les
,
l’idiôme s’altère ; enfin on fe

nulliüe
,

s’il étoit permis de
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créer un mot pour éviter une péri-

phrafe.

Telle étoit la fociété que monfieur

le duc de Spréville choifit à Sophie

avant de partir 'pour fa nouvelle

commilïion. Que de larmes
,
que

de regrets accompagnèrent cette

féparation !

Le maréchal
,
qui connoifloit ces

meilleurs
,

les exhorta à donner

promptement un fuccelfeur à fon

neveu
j

8c à familiarifer fa Sophie

avec les iifages de la cour. Il efpéra

fur-tout dans le comte de Merfeuil,

qui avoit la coquetterie des femmes

8c la préfomptueufe confiance de

fon fexe.

Le duc de Spréville
,
qui partit

alors, lailfa Sophie dans un abatte-

ment 8c dans une trifteffe prefque

inaccelfibles aux fimples amufemens

de lociété. Elle fuppofa même une

maladie pendant les premiers jours,

pour apprendre d’Adélaïde 8c lui
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confier ce qu elles n’avoient pu
rifquer dans leurs lettres. Leurs en-

tretiens rouloient prefque toujours

fur leur ami. La juftice que nous

rendons aux abfens
,

8c le plaifir que

nous trouvons à nous en occuper,

acquittent envers eux une partie de

notre reconnoi (Tance : tant il eft rare

que les objets préfens n’effacent pas

leur fouvenir.

Cette retraite fut abrégée par

l’importunité néceflaire de monfieur

de Vigeac, dont Sophie ne fuppor-

toit ni le ton
,

ni la gaiété
,

ni les

manières. Il fut même la caufe

innocente de quelques plaifanteries

,

que valurent à Sophie les fréquentes

vifites du comte de Merfeuil. Elle

le .reeevp.it-,. parce qu’il la délivroit

de fon cruel beau-frère. Pour l’or-

dinaire il levoit le fiége lorfque le

comte paroiffoit
, ou gardoit un

filence prudent devant un homme
qui avoit toutes les grâces de l’ef-
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prit 8c l’aifance de quelqu’un qui

eft continuellement applaudi. D’ail-

leurs voici le portrait qu’elle en fai-

foit. Comment pourroit-il devenir

dangereux
, cet homme dont l’a-

mour-propre eft fatigant
,

la fen-

fibilité ufée ,
& legoïfme fi mal

déguifé P Ses contes font plaifans

,

mais il fe répète. Il a de fréquentes

faillies
,
mais il en faut faire hon-

neur à fa mémoire. Son elprit eft

gai
,
prompt

,
mais feulement lorf-

qu ’il médit. Plus empreiïe de leduire

que de plaire, une femme ne pour-

roit fe lier fans -inquiétude
,
fe con-

fier fans remords
,

le quitter fans

danger.

A peine avoit - elle donné fes

derniers coups de pinceau
,
qu’on

l’annonça. Dans un quart- d’heure

il donna les nouvelles
,
raconta les

anecdotes fecrètes
,
que tout le

monde fait
,

déchira deux ou trois

femmes
,

fe mocqua de quelques

miniftres-,
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minières, diflerta fur les édits. Mort-

fieur deVigeac, que tant de viva-

cité anéanti(Toit, fut fe dédommager

& faire l’aimable à fa façon avec

Adélaïde. Ainfi Sophie fe trouvant

feule avec le comte , il entra en
\

*

converfation réglée.' Vous êtes

aimable
,
& furtout vous avez de

quoi l’être. Vous avez pris Spréville.

Cela eft plus fage qu’amufant. Il

eft trop jeune pour la nlorale
,
ou

fa morale eft trop trifte pour fort

âge. Aufli cela commence - 1 - il à

languir ; c’eft fort bien. —— Je ne

rends point compte du genre de

mes lêntimens pour monfieur dé

Spréville ; mais on-me défoblige

d’une cruelle façon
j
quand on lié-

lïte fur la juftice qui lui eft due.

—- Si vous le
‘
gardez

,
je veux

être votre ami: fi vous le quittez,

j’efpère être votre ârfiàrtt ; car il faut

que je vous fois quelque choie*

Si vous continuez fur ce ton
,
vous

II' Partie. F
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jçie me fetez qu’un homme odieux

,

avec lequel j’éviterai toute., efpèce

d’entretien. Y a-t-il donc infiniment

d’efprit à prendre ce ton confiant

déplacé? —~ Je vous jure qüa.la

çour cela pafieroit pour de la timi-

dité. — J’en doute ; mais quand

cjda feroit ,
pourquoi me traitez-

vous comme une femmç de cour,

moi qui .luis à cent lieues d’en

avoir les grâces, 8c à qui vos mœurs
conviendraient fi mal? Je.fais

que vous n’
:
êfes point de ces fem-

mes que l’on,commence par «voir,

quitte à les ajrner
,

fi l’on peut. Aulfi

me rendez-vous
,
j’efpére, la jyftice,

que j’ai pouffé, le refpeél aux der-

nières extrémités. Si e’eft là

votre but , il vous refte encore quel-

que chpfe à changer dans vos expref- »

fions. Sans me chicaner fur un

mot ,
expliquons - nous

,
je vous

prie „ une bonne fois fur la manière

dont vous comptez vivre. . Poux*

Digitfeed by Goc



71

quoi nous expliquer là-deiïus? quel

intérêt y prenez - vous ? —— Quels

que foient vos projets ,
vous avez

befoin d’un ami
, ou de gens du

moins qui difputent le champ de

bataille aux comtefles de Belmon-

{ais. ; Votre ton
,
votre phyfio-

nomie ne font pas les interprètes

de l’amitié. —— Je réponds de mes
intentionsy 8c livre ma' phyfiono-

mie. Au fait
,
quelle exiftence vou-

lez-vous prendre dans le monde?
Sans jeter un regard indifcret fur

votre intérieur, il ne faut pas vous

diflimuler que la manière dont vous

vivez décide la queftion
,

8c vous

auriez fait une fottife de ne pas

faire une folie. — Mais ne faut - il

donc exifter que pour ceux qu’ort

ne voit pa-s, qu’on ne connoît pas,

qu’on ne veut pas voir-, qu’on ne

veut pas cônnoître. Si je fais quë

mes devoirs font ^refpeélés
,

li

mes amis n’en peuvent douter

,

F q
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qu’ai -je befoin d’autres fuffrages ?

Parce que les hommes ont juré

de ne pas laiffer la vertu en paix.

Si jamais l’on étoit. perfuadé
,
que,

fenfible
,

fage , , défintéreffée
,
vous

n exiliez que pour un fentiment pur

& honnête, vous feriez en butte à

toutes les perfécutions. Mais fi l’on

vous croit adroite .ou facile
, loin

de troubler vos jours, on s’empref-

fera de les embellir. —r Du moins

accorderez-vous que l’on peut vivre

ignorée ? Alors c’eft votre ami

qu’on dégoûtera
, en lui donnant

tous les ridicules qui dérivent d’un

mauvais choix.

Sophie devenoit rêveufe,.8c tom-

boit dans cette efpèce de férieux

qui ne provient pas de l’ennui,

mais d’un invincible effroi pour l’a-

venir. Le comte de Merfeuil faifit

cet inftant, & mêlant le fentiment

à la raifpn
,

il lui dit : « Je fuis

aflurément très-loin de vous aimer;
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du moins j’en jurerais : mais vous

m’infptrez un intérêt fi vif, que je ne

puis m’empêcher de joindre mon
expérience à vos nombreux moyens

de féduétion. Je vous vois embarraf-

fée de votre nouvel état. Il n’en eft

point où l’on ne puifle conferver

l’eftime
,
j’ai penfé dire 'une efpèce

de confidération. On y parvient en

ne faifant pas tout ce que cet état

permet
,

8c en pratiquant les vertus

dont il difpenfe. On vous tient

compte de cette furérogation. Qu’eft-

ce qui a déshonoré l’héritage des

Afpafies 8c des Léontium ? l’amour

de l’or 8c le défaut de fincérité. Les

hommes pardonnent les folies de

l’amour
,
mais ils punifTent par le

mépris les calculs de l’égoïfme ou

de l’intérêt.

N’afpirez pas aux égards dus à

la fageffe auftère
,

8c foyez fatisfaite

de ce qu’on accorde à la franchife,

aux talens modeftes
,
à la gaieté fni-

F 3
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rituelle. LaifTez le fafte à l’opulence

titrée ou financière
;
contentez-vous

de l’élégance permife à tous les états.

Fuyez la fociété des femmes délaif-

fées, qui s’offriront chez vous pour

dames d’atour
,
dans l’efpoir d’être

un jour vos rivales. Soyez enfin

difficile dans vos choix
,
indulgente

avec vos amis
,
fière avec les femmes

protectrices. N’adoptez jamais un

fpe&acle comme le champ - clos de

vos coquetteries ,
le rendez - vous

de la jeuneffe accoutumée aux con-

quêtes. Tenez à la fincérité plus

qu’à la confiance
,
à l’amitié autant

qu’à l’amour.: Penfez enfin
, qu’il

efl différentes fortes de probité, 8c

qu’on n’eft obligé qu’à celle de fon

état. «

Ainfi le comte de Merfeuil, par-

lant de la plaifanterie à la raifon,

8c mêlant de l’intérêt à quelques

prétentions
,
l’amufoit Sc acquéroit

quelques droits à fa reconnoifïànce.
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paroi/fant ne rêver qü*à 'fon bon-*

heur. i ohn:r
i

r
t! îq

Sophie n’en étoit pas encore àu

point de favoir que cette manière

eft plus dangereufe que les aveux

précipités 8c que les grandes phra--

fes de la paflîon ert déliré. Elle ne

s’appercevoit pas furtbut
,
que cet

homme, fi peu galant dans fes pro-

pos, étoit méprifablé * dans fes in-

tentions/ Ses foins* nec produifirent

pas l’amour, mais’ le- plàifir d’être

enfemblë ; & déjà *mêrnè elle fe

reprochoit tout ce qu’elle avoit dit

cdntre lui; ^ Quelque^- éloges
,

le

plaifir de voir un hotnme qui par-*

loit 1 agréablement
,

hauffèrent les

efpérances du comte de Merfeuil,

8c il comptoit remplir les vues du

maréchal de ***, lorfque tout-à-

coup Sophie annonce un Voyage. *

Elle s’apperçut que fon inexpé-"

rience l’avoit rendue trop attentive

aux conventions du comte. Son

F 4
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çflput n’entr&it pour rien dans cette

petite imprudence ; mais elle l’avoit

?&èz diflingué
,
pour que l’ort foup-

çonnât fa
.
confiance. A ce motif il

s’en joignit nn>autre. Tout le monde
fe réunifloit pour lui perfuadér qu’il

falloit counoKre les plaifirg
, pour

les quitter un; jour fans regrets, &
qu’une folit,ude prématurée finiffoit

ordinairement : par un retour, que

le monde alors accueillo.it alfez
:
froi-

dement. La> circonftance était favo-

rable. .Moniteur de Vigeac vouloit

revoir fa patrie. Sophie propofe à

Adélaïde d’aller; à des eaux, le ren-

dez-vous dufiton, de la liberté aU

mable & de toute efpèce d’amufe-

mens. Ce qui m’a frappée à Paris,

ajoutoit-elle
,

c’efl que les hommes
ont tous la même phyfionomie

, les

mêmes exprefiions, la même ama-

bilité ou les mêmes défauts. Chan-

geons le lieu de la fcéne i aban-

donnons-nous au* événemens, 8c
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voyons fi les François font par-

tout les mêmes.

Adélaïde accepte ; les ordres fe

donnent ; elles font parties. Leur

premier féjour fut à Bagnols. Après

avoir .traverlé une vafte plaine , on

trouve- aux pieds d’une chaîne de

montagnes les eaux falutaires qui

réparent une fanté prodiguée j

ou viennent au fecoiirs d’une conf-

titution débile. Des hommes de

toutes les nations y apportent

quelques incommodités, beaucoup

d’oifiveté
,
l’amour du plaifir

,
la

paillon du jeu
,

l’inquiétude ou

plutôt le befoin de fe déplacer fans

celfe. Etre préfenté
, c’eft être connu.

Sophie ne douta pas que l’amufe-

ment’ne préfidât à l’emploi des jour-

nées. Quelle fut fa furprife ! On fe

prefloit de fe réunir fans avoir rien à

fe dire. Les mêmes heures rame-

noient les mêmes palfe-temps. Des

dîners trilles conduifoient à desjeux
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Ianguifians. La promenade remplif-

foit l’intervalle jufqu’au fouper. On
n’avoit pas la reffource de médire,

puifqu’on * ne fe connoiflbit pas.

Bref, il n’y avoit de gais- que les

malades
,
de contens que les mé-

decins, d’heureux que les banquiers.

Logemens incommodes
,
chère dé-

teftable
,

dix importuns pour un

homme aimable ,
dix curieux pour

un homme empreffé. Tout cela fa-

tigue & ne diftrait point, dit Sophie.

En effet
, ajoute un homme qui

l’entendit, les bains ne font agréa-

bles que pour les joueurs' de pro-

feflion
,

les femmes efclaves
, les

maris ftériles: mais fi vous cherchez

le plaifir, faififfez le moment; dans

deux jours commence la foire de

Beaucaire. L’affluence met à même
de choifir. Speélacles, foupers, pro-

menades
,

bals
,

dépenfes
,

origi-

naux : un jour ne reffemble pas à

l’autre. Partons, partons, dit Sophie;
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ce tableau charmant éveille mon
defip Elles arrivent.-: • >

La difficulté de fe loger donna

un inftant d’humeur ; mais on de-

vint facile en raifon des dédomma-
gemens annoncés. On prit encore

fon parti fur une chère déteftableu

Le lendemain unatin les courfes

commencent. —— Eft - ce pour là

première fois, madame., que vous

venez à cette foire? Oui mon-

fieur. L’extrême chaleur fait
»

craindre que cette année il n’y ait

pas autant de monde qu’à l’ordi-

naire.— Les pfaifirs ne fe trouvent

pas toujours dans la cohue.

Le prince de ... y vient régulière-

ment ; fes fils le fuivent : mais il

eft en grand deuil depuis un mois.

Vous avez des fpeèlacles.

Ils font bons; c’eft dommage que 5

nous ayons perdu R... 8c S... Ils

euffent furement obtenu votre fuf-

acçront.frage. —- Les bals les rempl
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•— Nous avions en effet des re-

doutes charmantes. Depuis quel-

ques années on s’eft refroidi.

Quelle eft donc ici la manière de

vivre P Le matin on court les

marchands; chacun dîne chez foi:

c’eft plus commode pour les fem-

mes. Elles font leur toilette ; 8c puis

l’on va examiner les paffans. Quand
il fait trop chaud pour fe renfer-

mer dans une falle de fpeélacle
,
on

imagine des parties de plaifir ; on

joue au lotto-dauphin, par exemple.

Dans tout cela Sophie cherchoit

ce qu’on lui promettoit toujours,

& ce qu’elle ne trouvoit jamais.

Elle vit la foule
,
ne connut perfonne,

fut excédée d’une quantité de nou-

veaux vifages
,
& confioit à Adélaïde

quelle préféroit encore les bains

aux foires
,

puifque la campagne

offroit une reffourte qui n’eft pas

dans les villes. J’ai prefque regret

ajouta-t-elle, de n’avoir pas accepté
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les offres du comte de B . . .
.

(il

l’entendoit)
;
peut-être nous fuf-

fions-nous plus amufées dans fon

château qu’à cette foire. Qui

nous empêche d’en faire l’effai

,

mefdames, dit -il? Volontiers.

C’eft être bien complaifant, 8c nous

vous en tenons le plus grand

compte.

Monfieur de B.... plaifanta fur ,

ce qu’il n’étoit qu’un pis-aller, &
fe vengea par une fuite d’attentions

,

dont il falloit favoir gré, mais qui

n’en étoient pas moins gênantes.

Il fit tout voir 8c tout admirer,

expliqua fes plans 8c les change-

gemens heureux faits aux bâtimens

de fon père. Le fouper fut fuivi

d’une furprife. C’étoil une comédie ‘

de fociété
,
jouée par les enfans de

fes fermiers 8c quelques-uns de fes

gens. •» Vous retrouvez ,
dit - il

,

l’âge d’or ; nous ne fommes pas

v de votre fiècle. Je luis alfez mal-
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1» heureux pour m’amufer des pïai-

s» firs innocens. J’aime ma femme

r> comme un bourgeois. Qu’on fe

repréfente un théâtre fait avec deS

paravents ; de grandes filles bien

gauches 8c bien timides ; de petits

garçons qu’on ne comprenoit pas,

gâtant de toutes leurs ^forces une

pièce excellentè, lesfcoiffes infidélités .

Elle finit pourtant. Ma fureur

eft de veiller, dit le comte. Et la

mienne reprit Sophie, de me cou-

cher le jour que j’arrive. Eh
bien , arrangeons donc la journée

pour demain. •—- Ah ! n’arrangeons

rien. Les plaifirs prévus perdent trop.

En difant ces mots ,
elle gagne fon

appartement, où enfin elle refpire.

- Le lendemain le comte
,

levé

prefqu’avec le foleil
,
étoit fous fes

fenêtres ; elle y pâroît. Après l’avoir

comparée à l’aufore aux dépens de

celle-ci, il dit: Eh bien, que fai*

fons-nous, belle Sophie? Voulez-
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Si

voué que nous allions en gondole

déjeûner dans mon île. De là je

vous ferai voir ma forêt, mon her-

mitage. Cette après -dînée je vous

réferve pour quelqu’autré chofe. C’eft

mon fecret. — N’ufons pas tout

dans un jour
,
mon cher comte ;

ce mouvement continuel fait qu’on

ne jouit de rien. Abandonnons-nous

aux événemens ; ils arrangeront tout

pour le mieux. — Mais c’eft que

je voudrois vous amufer; de grâce,

venez voir mon hermitage.

Adélaïde
,

Sophie mettent un

pierrot
,
& commencent la journée

par un facrifice : changer l’heure

de fon déjeûner
, m’y pas trouver

ce que fon eftomac fupporte
,
beau-

coup marcher
,

avoir le foleil dans

les yeux
,
furtout cacher l’impatience

que lui caufoient ces contrariétés,

• tout cela lui déplut. Vous me per-

mettrez au moins
,

lui dit-elle
, de

dîner dans ma chambre. — Vous
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H
me feriez ce chagrin ! Penfez donc

que tout mon voifmage dîne au

château : vous voir eft une fête.—
Voir une femme mauffade eft un

ennui
,

8c je le ferai. V otre

mauffaderie vaut bien l’amabilité

des autres. Il faut donc faire ce

que vous voulez.

Après trois heures de contrariété

,

avoir le tourment d’une toilette ! Elle

fe délaffoit fur fon fopha
,
lorfque le

comte lui envoie le billet fuivant.

» J’efpère que la plus belle 8c la

9* plus complaifante des femmes

9> voudra bien fe reffouvenir que

99 j’ai une mère de foixante-feize ans,

99 accoutumée à dîner à une heure.

99 Les hommages font pour votre

99 âge
,

8c les complaifances pour

99 le fien. 99

Sophie fe tourne vers Adélaïde:

allons à la foire
,
lui dit-elle

,
allons

aux bains ; c’eft le paradis terreftre

auprès de ce château. Quoi ! ne

jamais
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jamais faire un moment fa volonté?

Pas un moment pour écrire au duc !

Adélaïde fourit, & lui coïifeilla de

s’habiller. Le repas fut comme la

matinée. Deux préfidens
,
dont il

fallut s’occuper; la vieille mère, qui

avoit l’air d’une impératrice ; le

comte, qui, pour parer au filence,

ne déparloit pas.

Ce que j’ai imaginé eft bien le

plus beau fpeilacle ! à fix heureâ

ce foir en calèche. Je vous mène
fur les bords de la mer, voir le

Coucher du foleil. Le temps eft fe-

tein ; cet aftre fe précipite, s’abymè

au fein des mers
,
& laiffe des

traces enflammées dans l’horifon ,

qui conferve encore quelque temps

le fouvenit de fes bienfaits, 8c cède

cependant la terre à l’empire tran-

quille de la nüit.

Refpirez, s’écria Sophie; j’ai cru

entendre un poëme épique*

ll. e Partie. G
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Deux jours fe paflerent dans les

mêmes plaifirs
,
c’efl-à-dire, dans les

mêmes fatigues. La confiance de So-

phie étoit à bout. Adélaïde defiroit

connoître un beau-frère, qu’elle avoit

acquis en époufant monfieur de

Vigeac. Il demeuroit à Grenoble.

Elles s’y rendirent. Alors, auflï em-

barrafTées de leur liberté qu’excédées

des cérémonies du château
,

elles

paflerent du tumulte à la folitude,

des grands repas aux foupers de

famille. Aflembléqs languifiantes ;

fpeélacle froid ou de mauvais ton;

des figisbées
,
tout entiers aux foins

,

non de fervir, mais d’épier la beau- .

té ; des femtnes, dont on parle trop ;

des maris, dont on ne parle pas ;

des amans bien perfides , mais paf-

fablemeilt gauches , .& qu’il faut

garder
,

parce qu’on ne les rem-

place qu'avec peine.

Que ce que je vois
,

s’écria So-

phie
, efl loin de ce que j’avois

S
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imaginé
!
Quoi ! une des grandes

villes de la France eft la première

pour l’ennui. Le plaifir eft doïlc

un être de raifon. Ce qui me con-

fole, c’eft que Neuilly va me pa-

roître l’afile du bonheur après cette

fuite d’épreuves. Pleine de cette idée

& de cette efpérance
,
elle part pour

ce Neuilly. Elle le revoit avec un
plaifir qui lui étoit inconnu.

Le coup-d’œil rapide, que nous

.avons jeté fur le voyage de Sophie,

ne nous a pas permis de dire que

les lettres du duc de Spréville l’en-

tretenoient dans une fi douce fen*

fation
,
que lame alors eft prefque

indifférente à toute efpèce d'amu*

femens. Cependant elle tira quelque

profit de cet effai
,
& conclut

,
que

tous les plaifirs annoncés, préparés,

ne rempliffoient pas le cœur de ceux

qui les pouifuivent
, & que plus il

y a d’hommes réunis dans un lieu,

moins il y a d’agrémens.

G *
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Le comte de Merfeuil reprit fes

efpérances ; mais elle changea entiè-

rerrient de ton avec lui. Dès qu’il

vit la hncérité de fes fentimens, il

lui voua de l’amitié, c’eft-à-dire,

cet intérêt qui dure autant qu’on

trouve du plaifir à être enfemble.

La commiffion du duc de Spré-

ville étoit finie. Il revint à Paris

,

plus tendre & plus emprefie en-

core : foie que l’abfence lui eût

mieux fait lentir le prix de So-

phie
,
foit qu’il eût ouvert fon ame

à quelques mouvemens de jalou-

fie ; car on n’avait pas manqué
d’exagérer les foins du comie de

Merfeuil. C’eft de Sophie même
qu’il apprit les détails de cette

liaifon. Elle ne déguifa rien
,
& fut

jufqu’à ces paroles remarquables:

» Il n’y a que le cœur d’oififittveç

m lui. Il lui manque ce qui endort

n» la raifon
,
& il a une fuite d’atten-

« tions
,
une douceur de cara&ère.
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« qui furprenneût je ne fais quel

M fentiment en fa faveur. Il a cette

« indulgence pour les petites mi-

* fères des femmes
,

qui rachète

t»' une partie de fes défauts. Mais

m qu’il eft loin; de pofféder. cette

» fenfibilité qui nous attire, nous

« enchaîne
, 8c dont un homme

de ma connoilfance a le fecret ! «

Le duc fouriti, diffipe fes inquié-

tudes. Comment en effet conferver

des alarmes devant une pareille

franchife ?
\

Il s’apperçut que Sophie prenoit

de l’ufage
,
plus de grâces dans le

difcours
,

plus de nobleffe dans le

maintien ; que fes goûts étoient plus

épurés , 8c fon defir de plaire plus

aélif. En fe retraçant fes qualités

aimables
,

il fent redoubler fa ten-

dreffe ; bientôt il s’y mêle le feu

de la paflîon
,
qui ne fait pas corrK

pofer avec les devoirs. Tout l’agite

à-la-fois ; tout devient un malheur
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ou. un projet. Il s’irrite contre le»

obftacles que lui fufeite fa famille.

Sa timidité pafTée ne lui donne que

des regrets. Le préfent le tourmente;

le fpmmeil s’enfuit ; les befoins dif-

paroilfent ; fes goûts s éteignent ; il

évite les hommes
,
pour s’abymer

dans fa douleur.

. Sophie
, à qui l’amour ne s’étoit

pas encore montré fous cette for-

me, craint de le rendre audacieux,

û elle lailfe voir toute fa foiblelfe.

Il prend cette réferve pour de l’in-

différence , ou du moins pour un
fentiment trop peu* digne de celui

qui l’enflamme. Les plaintes com-

mencent ; les reproches les fuivent ;

la défiance arrive, 8c l’union la plus

douce eft remplacée par tous les

orages d’un amour malheureux.

Fidelle à fes principes, Sophie,

à tant d’injuftices, n’oppofoit que fes

larmes. Mais fi le délire avoit laiffé

à Ion amant le pouvoir de fuivre
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fes difcours
,

il; eût vu fans peine

qu’elle traînoit avec regret le poids

de fa vertu. Un jour cependant il

crut s’en appercevoir
, & paroilfoit

avoir oublié fes Cermens. Sophie

lui dit avecj’expreftion du chagrin

& de la vérité : Hélas ! vous allez

encore me forcer à m’éloigner. Alors

il abjura les coupables projets ; mais

dans l’égaremént de la paflion
,

il

s’écrie : <>» Votre fang - froid achève

de m’ôter le peu de raifon qui me
relie.

;
Vous me haïfliez avant de me

.connoître. Depuis l’inllant fatal que

je vous ai vue, que n’ai-je pas fait

pour êtxe fouffert ! Et jamais m’avez-

vous donné la moindre preuve d’in-

térêt P Que vous demandai -je ? dg

vous
t

aimer, de pouvoir vous le

dire
,
de me lailfer l’efpérance. D’au-

tres afpireroient à quelque retour;

je ne veux que de la pitié. EU -ce

donc un fi grand effort
,
de plain-

dre ceux qu’on réduit à l’état où
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vous me voyez ! car enfin
,

je

ne fuis pas à moi
;
je défefpère les

miens; je pèfe à tout ce que j’ap-

proche
;

je fuis devenu injufte ,

querelleur
,
maître cruel ,

ingrat ;

mon caraèlère eft odieux ; je vois

que l’amitié s’éloigne
,
que l’indif-

férence me repouffe
,
que mes en-

nemis triomphent; Voilà votre ou-

vrage
,

fille barbare!- Et quand je

vous répète queje bénis mes maux,

puifqu’ils me viennent de vous;

quand je follicite un regard, un
mot qui m’encourage

,
vous vous

bornez à des reproches glacés. —

-

Je me borne à des reproches! Ce
n’eft donc rien que le facrifice de

ma réputation. Puis-je me diflimu-

ler? ..

.

— Non
,
vous n’avez rien

facrifié :
perfonne ne me croit heu-

reux ;
on ne connoît que votre

vertueufe indifférence. -— Homme
injufte ! homme cruel! homme in-

grat! que deviendrions-nous, fr,
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comme vous, infenfée, j’ouvrois le

précipice fous nos pas ? Quand on

aime
,
on n’avilit pas l’objet de fon

amour, on ne trouve pas un bar-

bare plaifir à faire couler fes larmes.

-— Moi
,
vous avilir ! Eh bien

,

mademoifelle
,
pour vous prouver

que la vertu’ m’eft aufïi chère qu’à

vous
,
venez aux pieds des autels ;

rendons le ciel témoin de nos fer-

mens. Je vous l’ai dit dans

des tnomens plus calmes , & je

vous le répète dans un inftant où

il eft impoffible de rien dilTimuler:

je n’accepterai jamais un don
,
qui

,

peut-être un jour , vous coûteroit

des -repentirs. Voilà le langage

des indifférens. L’avenir eft tout

pour eux
,
le préfent n’eft rien. V ous

ne voulez ni amour, ni mariage,

ni engagemens ; vous voulez mon
malheur, ma perte.' Eh bien! vous

ferez fatisfaite. Il y a d’autres fem-

mes, qui me traiteront avec moins
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de barbarie. Le ciel m’eft témoin

que je ne les aime pas ; mais je

vais vivre avec elles
,
me perdre

,

me ruiner, me déshonorer. Abymé
de dettes, brouillé avec ma famille,

en froid avec mon oncle
,
aban-

donné de toute la terre ,
bientôt

vous aurez fous les yeux le fpeftacle

complet de mon humiliation
, 8c

vous vous direz: C’eft moi qui l’ai

précipité dans cette honteufe fitua-

tion; un mot, un trait d’amitié,

fuffifoient; il m’avoit prévenu: n’im-

porte •, froide
,

infenfible ,• j’ai été

fpe&atrice indifférente des défordres

que d’un mot je pouvois prévenir.

.— Infortuné jeune homme, dans

quel délire la paflion vous jette !

Qu’ai -je pu faire ? Ainfi je dois me
rendre méprifable par une foibleffe,

8c m’en faire bientôt punir par celui

même
,
pour qui je l’aurois eue.

Il n’y a point de foibleffe dans

tout cela. La nature ne fe trompe
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point. Quand elle met autant d’a-

mour dans une ame
,

elle difpofe

en même temps à le recevoir celle

qui en eft l’objet ; mais vous lui

oppofez un inflexible orgueil, que

vous prenez pour de la vertu.

Sophie' ne pouvant plus réfifter

à fon cœur, fuffoquée par fes lar-

mes , fe lève
, 8c veut fe retirer,

—— Ah
,
Sophie ! s’écrie - 1 - il

,
• So-

phie ! cruelle Sophie ! vous m’aban-

donnez à mon défefpoir? —r- Vous
m’y forcez ; vous m’infultez

,
vous

m’accablez, vous me faites détefter

l’amour. Eh bien! prenez pitié

d’un cœur au défefpoit
,

intéreffez-

vous jufqu’à mon délire. Accablez-

moi de reproches ,
mais • ne me

quittez jamais
;
qu’il n’y ait pas un

inftant dans . la journée où je ne

vous voie. Alors je ferai calme
,

docile ,
infenfible comme vous.

Non, je vous trompe
;
je ne le ferai

pas ,
mais je le paroîtrai. Pour vous
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plaire
,

je prendrai votre langages

Ainfi donc vous publierez tou-

jours mes chaînes 8c vos promettes.

Eh bien ! trompez-moi ; dites-

moi que les unes vous pèfent, que

les autres vous embarraffent. Dites «

que fans elles vous m’eufliez aimé.

Eh ! qu’ai-je donc fait jufqu’ici?

Ce qui me relie à -vous facrifier

d'honneur 8c de liberté ; qu’eft - il

en comparaifon de ce que j’ai déjà

fait? ; :• -

Quel efl donc l’empire de ce

fentiment qu’on nomme amour /

qui, de l’homme le plus fage, le

plus doux
,
fait tout-à-coup un être

tyrannique
,

qui outrage ce qu’il

adore? Oh, qu’elle ell infortunée/

la condition de ce fexe qui fait nos

tourmens 8c nos plaifirs! On ne ré-

fléchit pas attez fur le- malheur de

la condition des femmes
;

8c fur le

prix auquel la plupart des hommes
leur vendent quelques flatteries 8c
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quelques hommages. L’homme qui

veut plaire eft un defpote fous les

dehors d’un efclave
, 8c celui qui a

plu eft un tyran fous le mafque de

la raifon. Si elles refufent, nous les

foupçonnons de diflimulation ; fi

elles cèdent
,
elles facrifient aux fens ;

fi elles ont formé des nœuds ,
nous

les avililïbns ; fi elles fe refpeèlent,

c'eft l’impuiffance de plaire
,
ou la

pruderie qui triomphe de la fen-

fibilité.- Enfin
,
nos fentimens font

des éclairs
,
nos fermens des pièges

,

•nos promeffes des féduèlions
,
no-

tre inconftance un fervice
, la leur

une perfidie ; & pour prix de cet

amas de cruautés, la plus forte eft «

l’injuftice d’exiger qu’elles embel*

liftent nos jours & fèment des fleurs

fous nos pas.

Sophie
,
combattue entre la crain-

te de perdre fon amant 8c le mal-

heur de • furvivre à fa vertu
,

pref-

fée par le comte qui ne croyoit
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pouvoir affiner fort bonheur qu’en

affurant fa fortune
,
paffoit les jours

dans les affauts, & les nuits dans

les larmes. Oh ! combien elle regret-

toit les bois de Ctéfiphon
,

trop

légèrement quittés. La folitude de-

vint une fécondé fois néceffaire à

fon cœur défolé. La contemplation

de la nature élève, l’ame au-deffus

des chofes humaines
,

8c l’idée de

fon auteur la remplit de ces grandes

vues
,
de ces grands mouvemens

,

devant lefquels s’affoiblifient nos

peines & nos chagrins. Le ciel

qui met dans nos âmes les germes

de la vertu 8c de la délicateffe
,
n’a*

voit point defliné Sophie à d’hu*

miliantes erreurs. Elle étoit fenfible;

mais le remords l auroit trop punie

d’une faute
,

excufable peut - être.

Elle ptopofa au duc de Spréville

de lui laifTer habiter un château

qu’il avoit à fept lieues de Paris.

Adélaïde avoit donne ce confeil. Ne
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croyant pas que Sophie pût confer-

ver à la fois fa vertu 8c fon amant,
elle imagina que ce n’eft pas l’a-

mant qui feroit facrifié. Alors il lui

parut convenable d’enfevelir cette

foiblefle
, 8c de dérober à la famille

1 objet de fes fourdes précautions.

Le duc, qui volontiers eût vécu
dans des déferts

,
fi Sophie les eût *

habités
,
confentit à tout. Peut-être

même fe flatta -t- il que fa vertu'

chancelante ne vouloit nuis témoins
de fa défaite. Elle fe rendit donc à

cette terre
,

inhabitée depuis dix
ans, & dont la maifon 8c les jardins

étoient extrêmement négligés. Adé-
laïde Taccompagna. Le duc vint la

rejoindre dès le lendemain.

Cette retraite inopinée alarma le

maréchal de * * *
•, qui tenoit tou-

jours des furveillans auprès de fon
neveu. Les promefles de Sophie
n’éloignoient pas tellement toute

idée de mariage
,
qu’il n appréhen-
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dât les erreurs de l’amour. 11 s’en

prit au comte
,

qui avoit échoué

comme un novice. Ses conjedlures

n’étoient pas fans fondement. Mon-
fieur de Spréville avoit rélolu en

effet d’obtenir
, à quelque prix que

ce fût, la main de Sophie. Ils eu*

rent d’abord une explication pré-

• liminaire. Vous ne croyez pas être

aimé, lui dit-elle; que puis-je faire

-pour vous le prouver? Je promets

de ne jamais quitter ce château
,
de

n’y voir que vous, & d’y être heu-

reufe. Je palferai pour votre maî-

treffe ; n’importe. Votre famille

m’accufera d’avidité
;
je fupporterai

l’injuftice : mais je ferai bien-

avec

le ciel, avec moi-même; je n’aurai

pas a redouter votre inconflance
,

& fi mon auflécité vous lafTe
,
je

vivrai avec votre. eftime.

Le duc concluoit de cés difcours

qu’un éloignement invincible corn*

mandoit à Sophie une pareille con-

duite ;
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duite
;
que l’amitié 8c la reconnoif-

fance l’acquittoient envers lui. Mais

l’amour s’indignoit de ces froids

retours. Ainfi ces deux êtres fe dé-

plaçoient fans celfe, cherchoient le

bonheur, & ne pouvoient ni vivre

enfemble, ni fupporter la féparation.

Le duc étoit loin de confentir à

l’obfcurité dans laquelle elle vouloit

fe plonger ; foit qu’il fût que le

dégoût fuit de près les projets extrê-

mes ,
foit qu’il ne réfiûât pas à

l’orgueil de montrer fa conquête.;

Son voifinage fe trouvoit très-agréa-»

ble. A une lieue feulement demeu-

roit un grand perfonnage ,
qui con-

temploit dans les langueurs de l’exil

les viciflitudes humaines. Des livres *

des convives
( car on n’a point

d’amis dans l’exil
) ,

un jardinier,

lui tenoient lieu de philofophie.;

Il voulut allier la volonté d’un def-

pote , la finelfe d’un courtifan ,
à

l’aftuce d’un parvenu 8c aux foiblelfes

IJ.e Partie

*

H
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qui naiflent du commerce intime

des femmes : voilà fon tort. 11 eut

du caractère un grand défintéref-

fement
,
des vues profondes : voilà

fes qualités. ' '

Non loin de là vivoit encore un

homme
,

qui
,
fous les dehors de

la fageffe
,

avoit inutilement com-
promis une grande place

,
fa for-

. tune 8c fa félicité.' Son unique confo-

lation étoit de ne plus voir des

gens au - deflus de lui. Les fautes

du miniilère étoient fon aliment i

& l’efpérance rénaifloit de ces crifes

apparentes
,

qui forceroient peut-

être à replacer au timon des affaires

celui qui ne les avoit pas maniées

fans fuccès. .

..

y
Il ne faut pas oublier fur -tout

madame de Samt-Gall, qui a trouvé

l’art d’ennoblir les foiblefTes amou-

teufes
,

8c de ne rien perdre de fa

réputation
, en permettant à fon

cœur plufieurs délaffemens. Sévère
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dans fes difcours plus que dans le

choix de fes amis, fon éloquence

en impofe à la malignité. Ce n’eft.

pas de la vertu qu’elle rafolle

,

c’eft de la réputation ; & comme
on la conferve en blâmant avec

modération les travers d’autrui
,
fon

grand art étoit de rendre un hom-
mage public à la décence , & un
culte fecret au plaifir.

Sophie crut qu’en recevant du
monde elle diftrairoit monfieur de

Spréville de fes longues méditations.

Audi accueillit - elle avec une extrê-

me politelfe ceux qui la prévinrent.

Alors on célébra dans l’un des vil-

lages voifins une fête champêtre. Le
fiècle ,

qui a vu s’élever tant d’afiles

à la volupté
,

voit aufïi fe multi-

plier les fêtes à l’honneur de lat

chafte décence ; &, malgré les dé-

tracteurs du temps préfent, il y a

autant de Rofières que de Laïs cé-

lèbres. Envain fe tenoit-elle à l’écart,

H 9
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8c déroboit - elle fon vifage fous un
voile ,

elle n’échappa point à l’œil

ardent de Narfès
,

le premier de

ceux que nous avons crayonnés.

Il expédie un agent officieux pour

s’informer qui elle eft. Il apprend

que c’eft la compagne du duc de

Spréville. Narfés vient à bout de

l’aborder. Ce n’étoit pas un de ces

hommes qu’on évite, 8c moins en-

core qu’on écoute fans plaifir. Adé-

laïde accompagnoit Sophie. La
beauté de l’une & les difgraces de

l’autre lui rappelèrent deux fœurs

qu’il avoit jadis beaucoup connues.

Sophie l’eût écouté plus long-

temps avec plus d’intérêt
,

s’il avoit

moins pefé fur les agrérpens d’un

état qui n’exclut ni la bienfaifance

ni l’honnêteté , 8c fuppofe la fen-

fibilité & la douceur. Cette erreur

affligeoit Sophie
, 8c éteignoit pref-

que, le feu de fon. imagination. Il

leur offrit fon château
,
fes fervices.
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fes chalTes , 8c les affura qu’il iroit

inceflamment prendre leurs ordres.

t)ans toute autre circonflance le

duc de Spréville
, à qui elle fit part

de cette rencontre
,
eût été au-de-

vant d’un homme auffi célèbre ; mais

alors il étoit tout occupé d’un pro-

jet
,
auquel il attachoit le bonheur

de fa vie. D’ailleurs les lettres de

Paris l’inquiétoient. Le vieux ma-

réchal s’étoit perfuadé que les fcru-

pules de Sophie étoient raifonnés,

8c qu’un mariage fecret étoit le

piège où elle attendoit fon neveu.

Il engagea le comte de Merfeuil à

fè prêter à un ftratagème. Il devoit

feindre un projet d’établifiement

,

le propofer d’une manière moitié

plaifante moitié férieufe ,
8c laiiïer

entendre que fes vœux s’adrefïoient

à Sophie. Ils concluoient que fes

refus fuppoferoient d’autres engage-

mens , ou que fon confentement

les délivreroit d’une jufte inquié-
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tude. Monfieur de Merfeuil com-

mencoit à partager celle du maré-

chal , depuis qu’il avoit reçu une

réponfe allez ambiguë à la propo-

fition d’aller palier quelques jours

avec eux. Voici donc la lettre qu’il

lui écrivit.

->* Votre exemple m’a conduit à

bien des réflexions. Je foupçonne

enfin que le plaifir n’eft pas le bon-

heur. Je veux chercher une com-
pagne, qui diminue mes ennuis &
double mes jouiffances. Mon choix

ne fera pas difficile
:
j’exige peu de

chofes.

« D’abord il m’eft indifférent

que mon époufe future foit d’une

condition fupérieure
,
égale ou infé-

rieure à la mienne. L’heureux hafard

de la naiffance n’eft quelque chofe

qu’aux yeux de l’orgueil, & difpa-

roît devant ceux de la raifon. Tous
les hommes font égaux. L’empereur

du Mogol, le bey d’Alger, l’efclave

y
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de Guinée, naiffent, s’alimentent,

digèrent 8c fe meuvent .de la même
manière. La noblefTe n’eft bonne

qu’à faire des chevaliers de.Malthe.

,
v Je voudrois que ma femme fût

jeunes & même très-jeune. On peut

eflimer une femme âgée
,
quand

elle a d’excellentes qualités ; mais

l’aimer
,
jamais. L’amour exige la

fraîcheur de la jeuneffe, la volup-

tueufe douceur de la peau
,

une

fibre élaflique 8
C

qui réfifle. Or

,

pour être heureux, il. faut mêler

up peu. d’amour à tous fes autres

penchans. A la jeuneffe, qu’elle joi-

gne, beaucoup de beauté, une taille

élevée 8c régulière ; mais que fes

formes; ne foient pa$ trop expri-

mées
,
que fes mouvemens ne foient

pas durs. Les figures de Michel-
'

Ange ne me plairont jamais. Un
homme de beaucoup d’efprit me
foutenoit

,
que les beautés fortes ,

les beautés romaines, étaient dans
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la nature
,

8c que je ne lui nierois

pas que la nature avoue les beautés

grecques. Non, la nature n’eft ni

grecque, ni romaine, ni chinoife:

mais une belle femme
,
du moins

à mes yeux
,

doit avoir les formes

délicates & arrondies. La majefté eft

le partage de notre fexe ; 8c je blâ-

meruis également dans un homme
les traits d’Afpafie

,
8c dans une

femme la majeftueufe gravité d’un

fénateur romain, ou le front férieux

d’un grand -vifir.

« Quant au vifage
,
je ne roudrois

pas des lys 8c des rofes, mais un

bel incarnat 8c l’éclat de la jeunette.

La blancheur eft précieufe, quand

elle n’eft pas f^de Sc comme infi-

pide. J’ai obfervé que la blancheur

de l’albâtre, la blancheur des per-

les, la blancheur du lait, ne font

pas la même chofe. La blancheur

d’une femme ne doit être aucune

de ces trois ; je fens que je préfé-
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rerois à cette blancheur excefiive un

petit vernis de brune piquante.

-s» Il doit y avoir de l’harmonie

dans l’enfemble
,
& il doit refpirer

une certaine négligence
,
qui rap-

pelle la fimplicité 8c ce que les

Italiens expriment fi bien par le

mot la fprezzatura. Mais furtout je

defire que ma femme ait une phy-

,
fionomie expreflive

, .& qui dife mille

chofes
,

fans que fa bouche ait

feulement penfé à parler; que fes

mufcles foient; tellement difpofés,

que chacun de fes mouvemens foit

celui de fon ame. Des yeux animés

d’un doux defir
,

la bouche riante

& bien defïinée, le front ferein 8c

découvert
,
les joues colorées par la

nature ; & quelquefois je pardonne-

rois cette pâleur momentanée
,

fi

éloquente pour celui qui connoît

les femmes. Des lèvres qui
,

fans

le favoir, connoiffent les myftéres

du fouris. Voilà cç que j’appelle
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.Ho ,

une phyfionomie parlante
,
un vifàge

diaphane ; 8c c’ell cette phyfionomie,

ce vifage
,
que je cherche.

» Ne penfez pas, cependant, que
ces dons -là difpenferont de parler,

& que je veuille borner la conver-

fation à fa phyfionomie & à fon

air ;
je defire que fon efprit & que

les grâces de fon difcours répondent

au refte. J’ai connu bien des femmes
qu’on dit aimables, grâcieufes, fpi-

rituelles
;

j’ai cherché à pénétrer ce

fecret. Qu’ai-je trouvé? Les unes

font confifter l’efprit 8c l’agrément

dans un amas de jolis fiens,', 8ç les

autres dans un prétendu ^népris des

idées religieules, 8c le croiroient des

efprits foibles, fi elles, ne croyoient

pas aux efprits forts. Celles-ci croient

que la gaieté confille dans des ris

immodérés , bruyans ; celles-là pro-

mènent des yeux arrangés pour être

languilTans, & agacent ceux qui ont

la bonté de prendre de la coquetterie
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pour du fentiment. Life croit que

l’art de fe parer renferme tous les

talens; Zerbinejoue avec fon éven-

tail, parle avec un perroquet, vante

les caprices de fon chien. Voilà ce

que j’ai trôuvé dans les femmes à

grandes réputations. Moi, qui n’aime

ni les grandes réputations ni les

belles manières
,

je trouvois que

ces petites grâces étoient des grimaces
,

que cet efprit étoit peu fpiritueL

Qu’il me foit donc permis de déli-

rer une femme qui n’ait pas de

celui-là. Le premier agrément, que

je defire en elle ,
eft cette égalité

d’humeur
,
qui répand un fi doux

charme fur la vie entière ; 8c la

première qualité eft
,

de ne pas

dédaigner ces attentions économi-

ques
,
qui font le bonheur de tous

les inftans. Si ma femme aime la

leèlure
,

à la bonnp heure ; nous

lirons enfemble. Voltaire formera

fon efprit: Ciarilfe ouvrira fon ame
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pure aux affeêlions innocentes: Gran-

diffon lui montrera l’humanité fous

fon plus beau jour : elle apprendra

dans Don Quichotte àfe méfier d’une

imagination ardente & facile : Gil-

Blas lui fera connoître les ridicules

8c les foibleiïes des êtres qui for-

ment ce monde.

^ Je ne fuis pas ennemi des plai-

frrs
,

ni ne veux les lui interdire

,

ni lui perfuader que la fociété eft

dangereufe
: je defire feulement

qu’elle ait le bon efprit de conferver

fes principes dans les momens où.

l’ufage
,

la mode
, la néceflité de

. faire comme les autres
, l’inviteront

à les quitter. Le théâtre
,
les bals

,

les concerts ne lui feront pas défen-
dus ; mais fi , dans le tourbillon de
ces plaifirs, elle voit ou entend quel-
que chfefe d’indécent

,
quelle fâche

rougir
, du moins qu’elle fâche fe

taire. Que fes manières foient aifées,
mais non trop leftes

;
quç fa parure
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foit élégante, & non d’un luxe re-

cherché
;
que fes! regards carelfans

foient les regards de l’innocence ,

8c non d’une femme trop exercée

à plaire. Qu’elle foit douce, mais

non l’éternelle complaifante des au-

tres femmes. Il n’eft pas néceffaire

qu’elle dife des bons mots
,

des

épigrammes
,
des calembourgs ; elle

ne doit être citée ni pour des traits

ingénieux ni pour le contraire.

,» La demoifelle étant trouvée,

ayant obtenu fon cœur 8c fa main,

les articles étant fignés
,

le mariage

réfolu 8c béni
,

je conduirai ma
femme chez moi ,

8c je lui tiendrai

le difcours fuivant :

•>, Madame, je fuis une de ces

„ machines qu’on appelle hommes,

8c vous êtes une de ces machines

,, plus agréables
,

qu’on appelle

« femmes. Nous nous fommes mis

» enfemble
,
pour former d’autres

» machines qui nous reffemblent.
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,» lefquelles feront des hommes ou
v des femmes

,
comme il plaira

» à Dieu.

,, Dès ce moment vous êtes ma
„ moitié & je fuis la vôtre. Malheur
« à celui qui viendra gâter ce tout!

,» Malheur à celui de nous deux,

„ qui fe fera la moitié d’une autre

)> machine ! La nature
, le ciel

, la

« fociété ,
ont reçu nos fermens:

« nous ne pourrons les violer fans

« les outrager, 8c fans devenir des

„ êtres exécrables à leurs yeux. Jç

•j» vous aimerai comme une portion

î» de moi -même
;
je vous aimerai

avec force
,

avec excès
, k je

m n’aimerai que vous. J’ai beaucoup

« de défauts
,
que je vous ai laiffé

» voir dans le cours de nos épreu-

» ves
;
peut-être en ai -je d’autres

» encore que je ne connois pas.

•>i Tel que je fuis
, vous devez me

i» fupporter. Je foulfrirai les vôtres

« également ; maisje fuis convaincu
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« que cela me coûtera peu : 8c cette

« indulgence réciproque fera la bafe

?» de notre intimité.

'»» Vous êtes devenue la femme
?» d un galant homme, qui prévien-

?» dra tous vos defirs. Ne me con-
?» fidérez pas comme un defpote,

?» un tyran
, un cenfeur rigoureux ;

?» mais comme un ami fenfiblç
,

?» un bon humain : 8c que le carac-

?» tére d epoux
,
que je vais acqué-

?» rir, n’enlève pas celui d’amant,

?» que je vous conferverai.

?» Voilà le premier 8c le dernier

?» fermon que je vous ferai. ?»

?» Après je lui donnerai un charte

baifer
,

8c je la reconduirai dans la

falie ou feront raffemblés mes parens

8c mes amis.

?» A partir de ce moment
,
plus

de morale
,
plus de ces réflexions

qui deviennent des cenfures amères.

Je ferai tout, pour lui montrer tou-

jours un homme heureux du bon-
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heur qu’il lui doit, 8cj’efpère qu’elle

aura l’orgueil de conferver fon ou-

vrage.

„ Je connois bien la femme dont

j’ai tracé le portrait, mais je tremble

de n’être pas accepté. En amour

un refus eft caprice ou un mouve-

ment de vertu : s’il s’agit de ma-
riage

,
c’eft une différence

,
ou quel-

que chofe de pis. J’attendrai votre

confeil avant de faire aucune dé-

marche. 11 '

Ni le duc ni Sophie ne devinè-

rent le but dans lequel cette fin-

gulière lettre avoit été écrite. Le
premier conclut que tout le monde
penfoit comme lui, 8C trouva dans

cet empreflement- une efpèce de

juftification à fon projet. Sophie

remercia la Providence, qui la met-

toit à même de faire un nouveau

facrifice à fon amant. Tous deux,

répondirent au comte fur le même
ton. Ils tracèrent le portrait d’un

homme
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homme parfait dans tous les points,

& ajoutèrent, qu’un être ainû for-

mé étoit en droit de trop exiger

,

& que nulle mortelle ne fe char-

geroit vraifemblablement de récom-

penfer tant de vertus. Une invita-

tion prefTânte adoucilfoit ce que la

plaifanterie pouvoit avoir de trop

amer. « Vous ne ferez point en. tiers

» avec des foupirs ,
pour me fervir

i», de votré expreffion : un voifinage

piquant vous dédommagera dü

99 fàcrifice qué vous ferez à deux

99 amis de la folitude. >»

II: y feroit venu en effet ,, s’il

n’avoit appris que dans le même
temps le comte de Maugran fe difpo-

foità y.aller. Quand on efl en petite

fociété à la campagne,. il efl diffi-

cile d’éviter une certaine familiarité

dangereufe avec des gens dont le

métier efl de rire de tout. Le comte

de Merfeuil n’étoit rien moins qu’un

Gaton ; il faifoit de petites perfidies

lLe Partie. I
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en amour : mais il fe piquoit d’une

grande fureté dans le commerce.

Il eût bien voulu plaire à Sophie;

mais il fentoit que l’amitié d’une

perfonne aüfii eftimable devoit con-

foler d’un fuccès manqué. On dira

qu’un pareil caractère., n’exifte pas

dans la nature : je ne fais pas s^il

efl dans la
s
nature , mais j’attelle

qu’il exifte à Paris. r. .

La vifite de monfieur de Maugran

déplut à Sophie, 8c fans doute le duc

lui eût épargné ce déplaifir
,

s’il en

eût été prévenu.!. Il arriva làns fe

faire annoncer. De. tous fes .projets

il ne laiffa voir que celui de plaire

& de devenu l'ami de la maifon. Sa

fortune, 8c d’autres raifons encore,

lui donnoient ce confeil. Tout fon

empreffement ne triompha pas de

la répugnance de Sophie
, 8c même

elle ne le diflimula pas trop à Spré-

ville. Lie dès l’enfance avec mon-
fieur de Maugran, il avoit en lui
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une efpèce de complaifant. De cette

intimité étoient nées de mutuelles

confidences. Celui - ci en profitoit

avec adreffe, pour fe rendre nécef-

faire. Poffédant avec cela tout l’efprit

qui plaît
,

il fe faifoit écouter. Mais

heureufement Sophie évitoit les con-

Verfations particulières
,

8c Narfès

lui fut dans cette occafion d’un

merveilleux fecours.

N’ayant pas oublié l’agréable ren-

contre que lui avoit offerte la fête

de la Rofière, il étoit venu chez So-

phie. Lorfqu’on lui plaifoit
,

elle

avoit un certain abandon qui abré-

geoit les premières cérémonies. Son

ame naturellement franche s’ouvroit

au plaifir de caufer avec des gens

aimables ; 8c cette confiance fe pré-

cipitoit même quelquefois
,
lorfque

l’on avoit paffé l’âge des préten-

tions. Monfieur de Spréville n’^étoit

pas moins empreffé de s’inftruire

auprès d’un homme qui avoit beau-
' I 3



coup vu , beaucoup fu
,
beaucoup

fouffert 8c beaucoup médité. Narfès

devina les raifons qui empêchoient

le duc d’aller chez lui. Une fois

convenus de leurs faits
,

il s’établit

entre .eux une familiarité d’autant

plus piquante
,
qu’entre gens d’un

certain ordre elle ne dégénère pas

en mauvais ton. Le moment de fes

vifites étoit le dejeûner
, 8c ces dé-

jeûnets étoient le moment des con-

ventions intérefTantes. Il leur ra-

conta dans tous fes détails l’hiftoire

d’une dame aufïi belle que Sophie, un

peu moins aimable, 8c qui cependant

avoit mérité des amis dans une place

où l’on n’eft entouré que d’efclaves

ou d’ennemis adroits ,
8c qui les

avoit confervés dans une pofition,

où poUr l’ordinaire les hommes fe

-vengent par un oubli dédaigneux

des hommages qii’ils ont été forcés

de rendre à l’idole du jour. Il pei-

-gnit- avec une extrême vérité le ca-
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raêlère d’un miniftre plein d’efprit

8c d’inconféquences
, de talens 8c de

défauts
,
qui

,
après avoir eu vingt

femmes dont les confeils concou-

rurent à fa difgrace, refufa celle qui

feule pouvoit la prévenir. Il leur

apprit furtout
,
que cet homme

,

que la France a mis hautement au

rang des miniftres diiïipateurs, avoit

fait bien plus d’économies qu’un de

fes fucceffeurs
,
dônt on a ridicule-

ment vanté la capacité
,

la fagefTe

8c le zèle. Enfin
,

fes récits étoient

toujours mêlés d’anecdotes piquan-

tes fur le dernier règne
,
dont les

principaux événemens font mal con-

nus , 8c furtout ont été défigurés

par les indifcrets qui ne croient

pas l’être, quand ils ne difent les

chofes qu’à moitié. Ces fortes de

converfations menoient ordinaire-

ment fort loin
,

8c cependant finif-

foient toujours trop tôt.

. Le duc de Spréville defiroit éga-

I 3
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lement approfondir les principes

de Narfès, traveftis d’une manière

indigne. Alors ce hardi réformateur

démontra l’abus inféparàble de la

vénalité des charges
, & détailla une

partie des réformes projetées, com-

mencées 8c demeurées fans fuccès.

Voici entre aufres une de fes ré-

flexions, remplie d’une grande vé-

rité.

« De nos jours un avocat, tuteur

99 public de la foibleffe 8c de la

pauvreté, eft devenu un libellifte

9» autorifé par la loi, un marchand

<»» de phrafes & de tours oratoires ,

9» le violateur des fecrets domefti-

9» ques. Une vivacité
,
une faute

9» peut-être, foumiffent un prétexte

99 plaufible à une plume fatirique,

99 de parodier la vie entière d’un

99 homme. Il n’a plus qu’à choifir

99 entre le malheur de fe juftifier

99 & le danger de fe taire. Ainfi le

99 plus noble des miniftères s’eft
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g» avili, & les prêtres-nés de la Con-

?» corde 1 font devenus les bruyans

?» émiffaires de la chicane, de l’a-

« vidité , de la baffefle : . & c’eJft

«i» cependant ce corps qui reven-

?» dique fièrement le . droit de fe

?» gouverner lui - même
,
de juger

?» fes membres 8c d’exifler indépen-

?» dant. Il y a tel avocat qui a

?» déshonoré cent familles
,
pour

?» gagner dix procès. L’humanité

?» béniroit à jamais le chef de la

<?» juûice, qui fupprimeroit cet in-

»» digne abus. Les murs de la Baf-

?» tille retentirent des gémiffemens

?» de quelques écrivains imprudens.

?» Si l’on rapprochoit leurs produc-

?» tions coupables
,
nées fouvent au

?» fein de la joie ou de la mifére,

?» de ces archives d’horreur , de

?» méchanceté palomnieufe ou de

?» vérités inutiles à dire
,
que la

?» réflexion travaille lentement dans

?» le fllence du cabinet
;
je demande

i i
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-i» fur lefquelles devroit pefer la

main vengereffe des mœurs ou-

tragées ? Ce qui échappe à une

plume aventurière ne iaifle pref-

m que nulle impreffion. Des mé-

»» moires revêtus d’une fignature

« autorisée portent avec eux, finon

«,» la conviélion, du moins des pré-

<>» vendons odieufes contre ceux

qu’ils livrent à la malignité hu-

»» marne. « .

'

Que le leèleur nous pardonne

cette digreffion
,
pour lui montrer

le caractère d’un homme mal jugé,

comme la plupart de ceux qui ont

le funefte befoin d’occuper une des

voix de la renommée.

Le comte de Maugran
,
que So-

phie avoit l’air d’éviter quelquefois,

& à qui elle préféroit fi hautement

Narlès
,
faifant même abftra&ion de

l’âge 8c du rang
,
obéit à la haine

naturelle qu’il avoit intérieurement

conçue pour elle dès le premier
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moment qu’il en avoit entendu par-

ler. Cette haine avoit pris un nou-

veau degré d’aCtivité
,

depuis que

l’indifférence de Sophie s’étoit mon-

trée fans beaucoup de ménagemens.

A cette difpofition fe joignoit quel-

que intérêt de fervir le vieux maré-

chal de***, & un plus grand intérêt

encore, à éloigner le duc d’une vie

folitaire & des plaifirs à la mode.

Monfîeur de Maugran commença. ,

donc à répandre des propos, qui'

paroifloient fans but, 8c cependant

attaquoient directement la conduite

de Sophie. Il foutenoit, par exem-

ple, que l’amour qui raifonne n’eft

point de l’amour ; qu’une réfiftance

opiniâtre a pour principe un dégoût

invincible; qu’une femme vraiment

fenftble ne rifque jamais de perdre

fon amant. Ces maximes générales

étoient accompagnées de réflexions

fur l’heureux caraClère de Sophie,

digne de tous les éloges
,

8c qui ne
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la 6

laifferoit rien à defirer
,

il elle favoit
S:

fe garantir du premier moment. Il
r3

ajoutoit qu’une confiance trop hâ-

tive pouvoit un jour l’égarer , 8c
il

qu’elle ne ferait pas toujours aufli r

heureufe qu’avec Belval 8c Merfeuii,
i

choifis
, fans les connoître ,

aimés
f

fans certitude de retour, quittés fans
(

nçceffité 8c fans prudence.
(

Ces propos
,

jetés fans grande
,

intention y affligeoient le duc fans

l’ébranler. Il defiroit que tout le

monde vît Sophie avec fes yeux.

Mais en dernière analyfe, les imper-

feélions qu’on lui prêtoit, tournoient

en fa faveur, puifque l’examen le

plus minutieux à peine découvroit

en elle quelques taches légères. Mon-

fieur de Maugran n’employoit pas
‘ le langage de la plaifanterie ou du

blâme, mais les appréhenfions de

l’amitié. Il s’expliqua avec moins

de ménagemens fur Narfès
,
dont

il'* décria la morale. Le duc 4e

D
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Spréville étoit trop jeune pour fe

rappeler d’avoir vu cet homme cé-

lèbre dans cette grande crife
,
où

il partagea les opinions de la France;

mais quelle qu’eût été fa renommée,

il recueilloit avec refpeèl les précep-

tes que diéloit fa raifon profonde,

épurée encore au creufet de l’adver-

fité. Monfieur de Maugran foutenoit

que c’étoit précifément cette raifon

qui lui manquoit
, & qu’il mêloit

aux projets d’une révolution les jeux

frivoles de la volupté
,
ou les petits

elfais d’une ambition de cour. Puif-

qu’on ne peut vous perfuader, dit

le duc ,
il faut vous convaincre.

Narfès vient demain dîner ici. Nous
i

le mettrons fur un fujet important:

paroilfez defirer de vous inftruire ;

écoutez-le avec intérêt & fans pré-

vention ; 8c puis
,
nous en^ rayon-

nerons. L’incrédule Maugran promit

tout. Narfès arrive
, & fur la lin du

repas il fut queftion des grands chan-
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gemens que la France a mis dans

Ion adminiftration
, dans fes finan-

ces
,
dans fa politique, peut-être

jufques dans fa conftitution. A ce

fujet il diftingua avec beaucoup de

finelfe la bonne volonté du zèle;

l’efprit, du talent; les connoiffances,

de l’ufage des affaires ; l’habitude de

parler, de l’éloquence ; les réformes,

des diminutions de dépenfes. J’i-

gnore
,
lui dit-iF, à quoi vous vous

deftinez
,
mais fi vous voulez que

l’expérience d’un homme
,
qui peut-

être poffède quelques talens, ne foit

pas perdue pour vous , croyez bien

que l’on parvient où l’on veut
,
non

en prenant toute efpèce de moyens,

comme difent les fots , mais en

fuivant un principe unique, qui eft,

d’avoir toujours raifon. Ne propofez

rien que d’utile ; ne demandez rien

que de jufte ; ne dites rien que de

vrai ; ne faites rien que de raifon-

nable, & vous acquerrez fur les
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hommes un empire, auquel ils fini-

ront par céder. Je ne fais pas trop

bien ce que c’eft que la vertu
;
je

ne fais pas marquer les nuances qui

fe trouvent entre la douceur 8c la

foibleffe
,

la piété & l’idiotifme
,
la

crédulité 8c la foi
, l’adreffe 8c la

faufieté : mais je fais ce que c’eft

que le caraélère , c’eft-à-dire
,
l’im-

muable volonté de réfifter au mal

de protéger ce qui eft bien.

C’eft donc le caraélère qui fait réuf-

fir ; c’eft ce qu’ont eu Richelieu

,

Sully, Colbert, Turgot : voilà ce

que vous devez dire , fi vous êtes

ambitieux. Mais fi une raifon pré-

maturée vous donnoit quelque con-

fiance dans la vieilleffe
,
je vous di-

rois que les places font des entraves ;

la gloire, une chimère; le talent,

craint, haï, envié ; l’efprit, difputé,

ridiculifé
,
honni ; le patriotifme

,

un fentiment défordonné
,
qui a

fait autant de mal que de bien

,
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qui mène à la révolte comme à la El!

défenfe
,

qui conduifit Jacques II ch«

fur l’échafaud 8c Henri IV fur an

le trône
,
qui a rendu l’Amérique l’a

indépendante & la Suède efclave. tri

Il faut être riche, parce que les 8c

\ coteaux de la Champagne produis à

fent le vin de Sillery parce que to

la beauté voluptueufe eft fur la terre, qi

parce que l’indépendance affaifonne il

toutes les jouiffances : mais d’ail- v,

leurs la grande fortune eft un mal- &;

heur ; car on ne conferve les richeffes

qu’en les augmentant, 8c c’eft cette

augmentation qui caufejant de pei-

nes 8c tant de foins. Je ne dirai

pas, d’après les prédicateurs, de j

refpeèter la chafteté parce que le
\

plaîfir eft un crime
,
mais parce

que c’eft un calcul fage de conferver

la fanté
,

l’aifance
,

le goût délicat ;

trois chofes effentielles au bonheur

8c que^ l'abus des jouiffances fait

bientôt perdre. Je me tais fur la cour.

by GADglt
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Elle 8c la ville n’ont rien à fe repro-

cher. Mais l’une ennuie 8c l’autre

amufe. Dans l’une on defire, dans

l’autre on jouit. Les honneurs font

triftes 8c guindés
,

les plaifirs rians

8c faciles. Si jamais les rois viennent

à favoir que c’eft nous qui faifons

tout pour eux
,

8c qu’ils ne peuvent

que très-peu de chofe pour nous

,

il n’y aura plus de cour. Les rois

viendront à la ville mériter l’amitié,

8c non recevoir des hommages....

Le comte de Maugran parut con-

verti
,
ou plutôt feignit de l’être. Le

duc s’applaudit de fa victoire
, 8c

dit en fouriant
,

qu’il vouloit en

Remporter une plus difficile. En ef-

fet
,
dans une converfation particu-

lière ils s’étendirent au long fur le

caraélère moral de Sophie. Monfieur

de Spréville déclara n’avoir jamais

trouvé tant de vertu 8c de définté-

reffement
,
tant de raifon 8c de grâ-

ces, tant de fenfibilité 8c de réferve,
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& conclut qu’il ne feroit vraiment

heureux que lorfque l’hymen lui

auroit alluré la poffeflion durable de

tant de charmes.

Monfieur de Maugran afleéla une

furprife qu’il n’éprouvoit point

,

puifqué plufieurs phrafes
,
jetées à

deflein dans les conventions précé-

dentes
,
l’avoient préparé à cette ré-

folution. Dans une pareille fituation,

mon cher duc, répondit-il
,
l’amitié

me commande d’entrer avec vous

dans les plus grands détails. Dès
qu’il s’agit de le brouiller avec votre

famille, de renoncer à l’héritage de

votre oncle, de mettre contre vous

la cour 8c vos amis
,

il y auroit de

la barbarie à vous taire quelque

choie. Promettez-moi de m’écouter:

vous ferez enluité de mes avis l’ufage

que vous prelcrira la prudence.

D’abord , connoiffez - vous 1? naif-

fance de Sophie ? Oui
: point

allez brillante pour qu’on la cite;

point
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point aflez obfcure pour qu’on en

rougifle. Cela feroit peut-être

difficile à prouver : mais connoiffez»

vous fa famille ? -— Non
,

ni ne

.veux la connoître. Si elle a befoin

de mes fecours
,
je l’aiderai ; mais

d’ailleurs nous ne la tirerons pas

du fond de la province où elle vit.

——• Vous rappelez-vous d’avoir vu
dans ma terre cette vieille fille que

j’y garde par humanité
, & que jp

retirai des couliffes?— Sans doute:

je vous ai même confeillé de l^i

rendre aux fiens. • Eh bien, ce

fera votre tante ; car c’eft celle de

Sophie. —— Etes -vous bien fûr de

ce fait? Pourquoi m’en eût- on fait

un myItère ? —— . Parce qu’au mal-

heur de la voir dans cet état on

joignait la dureté de ne pas vouloir

l’en tirer. Blâmeriez-vous Sophie

de n’avoir été ni complice ni même
témoin d’une pareille inconduite?

**— Non : mais je blâme le frère-

II.e Partie . K
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ce fou chez qui étoit Sophie, quand

vous vintes chez moi; je blâme fa

famille
,
de l’avoir biffée dans une

milere dont je ne pouvois pas lui

épargner les horreurs. Je com-

prends qu’en effet cela voUâ ! eût

fort arrangé; mais je ne comprends

pas également ce que Sophie y
pouvoit. —— Dès que vous n’y

voyez ni mauvais cœur ni immo-
ralité

,
pafforts à d’autres objets.

Puifqu’on vous a caché tant de

choies , vous ignorez fans doute

l’aventure de Belval. C’eft pré-

cisément la feule qui m’intéreffe ;

auflî en fais - je tous les détails.

Comment
, vous en favez tous les

détails ? Oui ; car j’ai été moi-

même incognitoà Sàumur. Quoi!

vous favez l’hiftoire de S. Valais ,

le vol
,

là groffeffe
,

les couches ?

Mohfieur le comte
, comment

< t

eft - il pofiible qu’avec tout votre

'elprit yous adoptiez les noirceurs
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qu’a débitées la calomnie. Tl ne
1

r 'il'. .
»

s’agit pas de calomnie , il s’agit

d’un enfant qui exifte. Je connois

le chirurgien qu’on a employé. Bel-

val 8c fa fortune dévoient couvrir

ce myftère d’iniquité. Je ne crois

pas un mot

,

non
,
pas une fyllabe

de tout cela. S’il ne vous con-

vient pas de le croire, au moins vous

convient -il de le vérifier; car lors-

qu’il s’agit de faits, nier fans raifon

c’eft les admettre. Du moins

avouerez-vous que Sophie ëft une

intrigante d’un nouveau genre. Re-

fufer d’abord uù hôtel aflez beau,

une fortune qui la reiidoit indépen-

dante : eft- ce de ces événeftiens que

nous voyons tous les jours? —— Ils

ne font pas fi extraordinaires, quand

on afpire à une jdus haute fortune.

N’en doutez pas V tout cela n’eft

qu’un jeu. Sophie n’a refufé les bien-

faits dam amant que dans l'orgueil*

lèux^efpoir d’en 1

-flaire uni époux.

K a
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—— C’eft donc. là votre dernier re-

tranchement ? Eh bien
,
que direz-

vous en apprenant que cette Sophie

fi artificieufe refufe conftamment

cet amant pour époux, malgré tout

l’art qu’il emploie pour la conduire

à l’autel? -—Je dirai qu’ellefent tout

fon empire fur un homme plongé

dans l’aveuglement, 8c quelle veut

mettre uniquement fur fon compte

une foiblelTe quelle prévoit devoir

un jour lui être cruellement repro-

chée. ;Ç’eft tout ce que vous

pourriez attendre de la coquette la

plus exercée. Qu’eft-ce qui nous

autorife à lui prêter un art fi per-

fide ? — . Sa liaifon avec madame
de Builfonval ; le mariage de fa

fœur ,
qui ne vaut pas mieux que

celle-ci ; fon étourderie avec Mer-

feuil ; fon enthoufiafme pour Nar-

fès. Sa liaifon eft finie; le ma-
- »

riage, indifférent; l’étourderie, très-

innocente
, 8c l’enthoufiafme , fort

nai

voi

de

rie

crc

qu

me

pas

bai

coi

Ce

un

kl

elle

ger

8c

lui

lu

pe

ve

d’ t

s’e

de
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naturel. — Dès que vous voulez

voir tous les objets fous ce point

de vue ; dès que vous ne voulez

rien entendre
,

rien difcuter
,

rien

croire
,

il faut celfer un entretien

qui ne peut que déplaire infini-

ment
,
puifque vous n’y appercevez

pas l’infpiration de l’amitié.

Le duc de Spréville avoit com-

battu autant par vanité que par

conviélion en faveur de Sophie.

Cette converfation funefte lui retraça

un entretien avec mademoifelle A...

& la lettre de monfieur de S. Valais ;

elle éveilla fon inquiétude fur le

genre de liaifon établie entre elle *

& le comte de Merfeuil. Enfin elle

lui parut pouvoir fervir de clef à

l’incroyable réfiftance d’une fille fi

peu capable en apparence d’un auffi

vertueux procédé. La phyfionomie

d’un homme franc 8c fincère ne

s’entend jamais bien avec fa pru-

dence. On ne fait pas ce qu’il dif-

K 3
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fimule ; mais on fait
.

qu’il difli-

mule quelque chofe. Sophie s'ap-

pelant de - l’état de Sprérille ; mais

elle vivoit fans inquiétude
,

parce

quelle étoit fans torts. Ses foupçons

fe portaient fur monfieur de Mau-

gran
,
dont les noirceurs ne l’alar-

moient pas, perfuadée que l’hotnme

le plus adroit ne peut rien contre

une ame fincère & courageufe. Ce

principe eft tout à côté d’une erreur.

Monfieur de Spréville vit difpa-

roître infenfiblement la gaieté 8c la

douce confiance de leurs entretiens.

Il s'expliqua avec Sophie ,
trifte

,

mais non moins tendre. Cette expli-

cation donnoit plus de chofes à

entendre qu’elle n’en déclaroit. La
vérité a fans doute un caraélère qu’on

ne peut méconnoître ; car malgré

Jes accufations de monfieur de Mau-
gran, malgré les apparences qui dé-

pofoient en faveur de fes récits , la

douce férénité de Sophie ne laifTa

pas exiger long-tems l’injufle mé-
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fiance clans lame du duc. Après un

de ces entretiens, il crut même avoir

beaucoup à réparer. O ma chère

Sophie ! lui dit-il un jour, vos en-

nemis font près de triompher. Sau-

vezrvous de leurs traits dans les

bras de l’hymen. Sacrifiez vos répu-

gnances à votre réputation. Ce n’eft

pas moi qu’ils féduiront ; mais

croyez qu’il efl affreux de voir l’ob-

jet qu’on adore accablé de l’injufte

malignité des humains.— Je m’ef-

timerois bien peu
,

fi je vous affo-

ciois à ma cruelle deftinée. Je l’ai

méritée
,
peut - être. Croyez

, o le

plus généreux 8c le plus chéri des

hommes , qu’il faut de pui (Tantes

raifons pour refufer tout- à -la -fois

la grandeur, la fortune 8c l’amour!

Cet amour m’efi: témoin que je ne

refpire que pour vous. — Mettez-

moi donc à même de me vanter de

mon bonheur 8c de vous venger des

fuppofitions calomnieufes.—Alors,

K 4
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dans la chaleur de la convention,

il lui raconte une partie de ce qu’on

luiimputoit, en lui jurant, queli l'a-

mour & fa jeuneffe l’avoient égarée,

que fi la perfidie 8c l’incoriftance l’en

avoient punie,' il vouloit tout ou-

blier, braver toutes les confidéra-

tions, 8c couvrir avec fon nom, fa

fortune 8c fa main, les malheurs dont

elle fe faifoit de trop févères repro-

ches; mais que, fi après cet engage-

ment folennel elle perfiftoit dans

un filence aufïi humiliant pour lui

,

il ne répondoit plus de croire à fon

amitié 8c à fa paflion. Dans une crife

aufli prenante elle s’engagea de lui

tout révéler, s’il vouloit lui promet-

tre de ne pas infifter fur des demandes
auxquelles elle ne céderoit jamais.

Le duc s’y fournit fous la foi du fer-

ment ; 8c Sophie alloit enfin s’expli-

quer, lorfqu’on annonça M. de ÎVÏer-

feuil. Il entre avec une phyfionomie
troubléy. J’apporte, dit -il, une
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funefte nouvelle. Le maréchal
,
votre

oncle
,

eft fort mal. II a eu cette nuit

un évanouilfement qui tient de l’apo-

plexie. Dans de pareilles circonftan-

ces
,
il n’y a pas un moment à perdre.

J’ai cru devoir venir vous chercher.

Le duc fe décide à partir. A peine

étoient-ils en voiture que Merfeuil

lui apprit par degrés la mort de fon

oncle. Il n’eft pas néceflaire de dire

que le comte de Maugran n’étoit pas

refté auprès de Sophie. Outre l’efpoir

d’achever fon ouvrage
,

il croyoit

devenir néceflaire à Spréville. Les

gens de ce caractère font également

fervir à leurs projets les morts
, les

mariages, l’amour, les ruptures, 8cc.

Les premiers inftans donnés au

deuil
,
à la décence

,
aux prélimi-

naires d’un héritage
,
le duc de Spié-

ville fe difpofoit à retourner auprès

de Sophie 8c à lui faire l’hommage

de fon entière liberté
,
lorfque ma-

dame de Buiflonval demanda un en-
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tretien. Après bien des proteftations

de refpeét & de tendrefle
, début de

prefque toutes les trahifons
,

elle

commence une efpèce de confefiion,

& s’accufe de l’avoir expofé aux

pièges de la femme la plus faufle &
la plus ingrate. Non-feplement elle

renouvelle avec une coupable adreffe

les amours avecM. deS. Valais; mais

elle fabrique un tilfu de noirceurs,

déclarées, dit-elle, pat M. de Vigeac,

que fa femme avoit inftruit de tout

dans des momens où l’on ne cache

rien. Je ne vous demande pas le fe-

cret
,

ajouta-t-elle; & vous pouvez,

devant Sophie ,
m’appeler à la preuve

de ce que mon attachement croit

devoir vous révéler dans une circonf-

tance oùTon pourroit attenter à votre

liberté.

Cet avis fit plus d’impreflion fur

le duc que la longue converfation

de M. de Maugran. Il favoit que la

haine pouvoit tout exagérer à fes
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yeux; mais madame de Buiffonval

avoit au contraire uniquement tra-

vaillé pour Sophie
, & même jeté le

duc dans des dépenfes qu’il n’eût pas

précipitées fans l’inftigation de cette

femme.

Pour comprendre quelque chofe

à cette nouvelle perfidie
,

il faut fe

preffer de dire au le&eur, que Sophie

avoit cru pouvoir s’acquitter envers

madame de Buiffonval avec de l’or

& despréfens. Mais celle-ci avoit auffi

.ambitionné de paffer quelque temps

dans le château qu’habitoit Sophie,

qui n’avoit pas voulu s’afficher avec

une femme auffi officieufe. Delàétoit

venue la brouillerie, delà vint la ven-

geance. Il faut auffi fe rappeler que

Sophie déteftoit M. de Vigeac, ba-

vard 8c dangereux. Il avoit compté

fur une générofité plus a&ive ; &
comme la fociété de madame de

Buiffonval lui convenoit beaucoup

mieux que celle de fa belle-fœur, ils
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s’étoient permis des plaintes qui s ac-

crurent infenfiblement
,
& dégéné-

rèrent tout-à-fait en reproches. Telle

eft la marche de la haine dans les

familles. On commence par de (im-

pies mécontentemens, on finit par

devenir implacable. Adélaïde ne

partagea point un femblable com-
plot. Elle eût defiré que fa coufine

donnât moins de prix aux gens ai-

mables
,
ou dédaignât moins les en-

tretiens ordinaires
, où chacun met

plus de gaieté que d’efprit. Les cir-

conftances ne l’avoient pas mile à

même de cultiver le fien
,
& c’eft

une réflexion que les femmes font

prefque toujours trop tard.

Ce bel âge
,

cet âge où tout eft

facile
,
où l’efprit dévore les difficul-

tés, où la mémoire ne laifle rien

échapper de ce qu’on lui confie ,

cet âge heureux fe perd dans un
amas de vaines futilités. La parure

l’occupe
,

la coquetterie l’égare ;
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l’amour le tourmente, la vanité le

trompe
,

l’erreur le féduit. Envain

la raifon
,
adouciflant fa voix

,
parle

d’après fon expérience ; on l’écoute

avec dédain
,

8c fi elle s’obftine, on

lui échappe fous mille prétextes : ne

fachant rien du palfé
,
ignorant l’art

de gouverner l’avenir
,
on eft étranger

à tout. Les conventions férieufes

font des énigmes
,
on feint de com-

prendre : le tourment d’aflifter à ce

qu’on n’entend pas
,

lalfe ; l’ennui

vient à pas précipités. On prend en

averüon ceux qui favent
,

8c l’on re-

cherche les têtes vides
,

les efprits

fuperficiels
,
afin de ne trouver que

de ces hommes vulgaires qui n’hu-

milientpas
,
dont la médiocrité fem-

ble une excufe, & qui confiaient par

leur exemple.

Les avis cruels que recevoit le

duc de Spréville de tous ceux qui

pouvoient connoître Sophie, tour-

mentoient plus fon amour -proprç
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qu’ils n’alarmoient fa confiance. Un
lilence obftiné lui fembloit cacher

une de ces fautes qu’on peut par-

donner, mais non oublier. Il la re-

joignit. Une triftelfe profonde étoit

empreinte dans tous les traits de

cette fille infortunée. Elle fembloit

avoir épuifé-fon courage. Sans doute

elle étoit inftruite dece qui fe tramoit

contr’elle ; car lorfque le duc voulut

entrer en converfation
,
un torrent de

larmes la fuffoqua
,

8c elle le quitta

fans même lui donner le temps de

s’expliquer. Dans le trouble qui l’a-

gitoit, elle laiffa fur le fopha qu’elld

venoit dè quitter, une lettre, dont

le duc reconnut l’écriture. Il ne fe

permit ni de la prendre ni de la lire.

Elle étoit du comte de Merfeuil.

Quelques momens après, il entre

dans la chambre de Sophie
,
dont

les larmes ne tarilfoient pas. Je vous

perds, dit-elle : mes ennemis triom-

phent ; cruel à qui me facrifiez-vous?
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Qu’ai-je fait pour perdre votre eftim e ?

L’univers entier vous auroit accufé,

& l’univers entier m’auroit vue iné-

branlable. Il n’eft plus temps, ré-

pondit-il, de vous rien diflimuler....

Alors il lui raconta%out ce qu’on lui

imputoit deperfonnel, ce qu’on im-

putoit à fa famille, mais nefe plai-

gnit que de fon défaut de confiance.

Sophie
,
que la tendreffe avoit émue

jufqu’à la foibleffe
,
reprit tout fon

courage à lafpeftde la calomnie. De
ce moment, répondit-elle, monfieur

le duc, nos engagemens mutuels

celTent. Reprenons chacun nos pro-

melfes. Je vais parler à un galant

homme ,
mais non plus à mon

amant.

Rien ne fut oublié
,
exagéré

, ou

déguifé dans fon récit. Sa faute parut

toute entière, ainfi que le motif qui

l’avoit caufée. Elle termina cette

fcènepar ces mots : Mon amour pour

vous fut au comble. L’idée de vous
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porter un cœur où avoit pénétré un

fentiment étranger, eft la caufe fe-

crette de tous mes tourmens. J’ai fait

violence à ce cœur
,

en refufant vo-

tre main
,
parce que je me trouvois

trop peu digne4e vos facrifices. Je

fuis jufte ; moi feule puis m’eftimer,

après l’aveu d’un pareil égarement.

Vous confier ce fecret avant nos fer-

mens ,
c’étoit hafarder le feul bien

pour lequel j’exiftois ; vous le dire

après, c’étoit rifquer de perdre votre

eftime; vous en faire un fecrei éter-
•*

nel, c’étoit laiffer dans mon ame un

remord toujours renailfant. Voilà

tous mes crimes; voilà ce que la ca-

lomnie a travefti de tant de façons,

Voilà la caufe de mon filence. Quant

au comte de Merfeuil.... Elle chercha

dans fa poche une lettre. Ne la trou-

vant pas : Je crois, lui
tdit le duc,

que vous l’avez laiffée fur le fopha

du lallon. Elle va chercher cette let-

tre, la remet à M. de Spréville 8c

continue.



149

continue : Cet écrit vous inftruira de

la nature de mes liaifons avec cet

homme, que vous-même avez mis

dans ma fociété
j

qui peut-être a

voulu me plaire, mais dont l’ame

ne s’ouvrit jamais aux odieufes im-

putations de mes ennemis.—
Vous êtes trop fage, Sophie, pour

ne pas foupçonner du moins l’injuf-

tice des réfolutions précipitées. Les

alarmes ne font pas toujours des in-

jures. Si j’étois de fang-froid, votre

obftination m’excuferûit peut-être.

Mais darts l’égarement où vous m’a-

Vez plongé
,
pouvez -vous me de-

mander compte de ma raifon. De
même, dans ce moment tout ce que

vous venez de m’apprendre excite

dans mon ame des fentimens fi con-

tradictoires que je ne fais que vous

répondre. Quand je penfe que la mê-

me femme, capable du plus affreux

des facrifices pour un amant
,
ne peut

pas triompher des obftacles que fes

JI. e Partie. L
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préjugés élèvent contre moi, mon
ame fe ferme à tout efpoir. Un re-

tour fur moi-même fuit cette trifte

penfêe, 8c je fens alors que je ne

puis être heureux, puifque une in-

vincible répugnance vous fauve de

tous mes projets.,
.

Cependant quelle incroyable ré-

volution fe fit dans le cœur du duc

de Spréville
!
Quel jour cruel vint à

luire fur toutes fes penfées ! A quoi

nous fervent cent mille volumes fur

l’amour, fi, nous ignorons encore la

nature d’un fentiment auffi inexpli-

cable 8c auiïi impérieux? La fource

des entretiens commença à tarir. Us
partaient de la fidélité

,
comme fi

c’étoit un mérite; des gens d’efprit,

comme fi c’éfoit un befoin ;
delà fo-

litiuje., comme d’un parti défefpéré

,

8c de la confiance, comme d’une

vertu chimérique. Je fuis loin de

changer
, difoit un jour M. de Spré-

viile
, mais j’éprouve une fingulière
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fenfation. Je n’aime jamais tant So-

phie que lorfque j’ai été quelque

temps fans la voir. Il efl peu de fa-

crifices que je ne vouluffe lui faire ;

mais lorfque nous fommes feuls, la

converfation s’éteint. Je ne prévois

plus l’inftant où elle partira
,

8c ma
penfée inquiète ne va plus au-devant

du moment qui doit la ramener.

Tel n’étoit pas l’état de Sophie.

Chaque jour ajoutoit à fes pertes
,

8c

chaque perte creufoit une nouvelle

fource de chagrins.

Narfès’, qui devinoit ce. qu’on ne

lui confioit pas, s’appercevoit fans

doute que la trifteffe avoit remplacé

l’amour
,
de même que la pâleur fié-*

triffoit les rofes de fon teint. Il fit

quelques adroites tentatives pour être

admis à une plus intime confidence.

Sophie n’imputoit fon malheur qu’à

elle-même, & renfermoit dans fon

lein déchiré la caufe de fes tourmens.

. De pareilles fituations ne peuvent

L 2
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être durables. De légères difputes,

de fréquentes explications, de froids

raccommodémens mènent pour l’or-

dinaire à une rupture d’éclat. Sophie

la prévint; 8c un jour que le duc

étoit à la chafTe avec Narlès
,

elle

partit
,

8c n’emporta de fa fortune

paffée que le regret éternel d’être

punie de fon erreur par celui qui

auroit dû l'en confoler.

On devine fans peine quel fut fon

afile. La philofophie, jointe à la

bonté
,

eft celui des âmes infortu-

nées. Bois paifibles
,
demeure de

Ctéfiphon
,
avec quel plaifir Sophie

vous retrouva ! II lui fembla qu’en

rentrant dans cette folitude, elle ren-

troit en quelque forte dans les droits

de la vertu. Ctéfiphon lui tendit les

bras. Il apprit fans étonnement la

méchanceté des hommes, mais, avec

quelque fnrprife, la foibleffe du duc

de Spréville. Cependant, lui dit-il,

ne vous flattez pas d’en être oubliée. •
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L’orgueil des grands ne réfifte pas à

la facilité avec laquelle on les quitte.

Lyfe avoit confervé les mêmes
fentimens, & remercia la Providence

de lui avoir rendu une amie qu’elle

pouvoit imiter 8c chérir; 8c
,
ce qui

n’eft indifférent qu’aux âmes inlèn-

fibles
,
les payfans parèrent leurs mai-

fons de guirlandes
, 8c célébrèrent

par des feux 8c des danfes l’arrivée de

Sophie.

Elle fe livra aux douceurs de la

vie champêtre. Sans imputer à Adé-

laïde les torts de fon mari
,

elle ne

put jamais retrouver cette confiance,

dont la perte eft un fi grand malheur,

que le fentiment qui lui fuccède eft

plus que de l’indifférence. Il fallut

donc renoncer à la douceur d écrire

fa penfée 8c de verfer fon cœur dans

celui de fon amie. Ctéfiphon ne la

prefloit pas d’adopter fa manière de

vie, mais dans toutes les occafions

il lui en peignoit lçs çlouceurs.

L 3
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Par une vue fecrète de la Provi-

dence
,
le bonheur n’eft

,
ni au faîte

des honneurs, ni au fein de l’opu-

lence
,

ni dans la fermentation du

génie. Pourquoi ces vérités, devenues

triviales à force d’avoir été répétées,

font-elles ii peu de profélytes? Si le

bonheur exifte
,

c’eft dans la retraite

qu’il faut le chercher. On peut la

trouver au milieu des cités tumul-

tueufes
,
comme dans les campagnes

folitaires : la différence, c’eft qu’elle

eft douce & agréable dansleschamps,

pénible 8c quelquefois troublée dans

le monde. Loriqu’on y vit encore, on

ne réfifte qu’avec peine, ou on ne

réfifte point à la fédu&ion de l’exem-

ple, aux follicitations difcrétes des

perfonnes à qui la nature a dorme

des droits fur nous, aux pièges fub-

tils que l’intérêt tend à l’amour-pro-

pre. La néceflîté de prémunir la jeu-

neffe
,
nous en rapproche quand elle

implore nottd 'expérience; 8c tout en
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écoutant : la pudeur qui rougit 8e

l’amour qui s’excufe, on s’attendrit

pour l’une 8c on s’intéreffe à l’autre;

Malgré ces diftraélions paffagères, le

vrai philofophe eft prelque entière-

ment â lui-même
;
plus fortuné ceJ

pendant, eft celui, qui
,
dépofitaire

du bien de Tes ayeux
,
éprouve, en

penfantau paffé, un fentiment dere-

connoiffance
,
au préfent

,
la douce

fenfation de la propriété
,

8c à l’ave-

nir
,

le plaifir de biffer des heureux.

Il vit dans les champs
,
dont la fécon-

dité le raiïure
; entoùré des dons de

la Providence
,

il ne donne point à

l’or ce prix que lui accordent l’avarice

défiante 8c l’avidité irtfatiable l’image

attriftante du luxe n’éveille point dans

fon ame le deûr ou les regrets ; fes

yeux ne font point importunés à cha-

que inftant de ces convois lugubres

qui s’acheminent lentement au tem-

ple de la mort, de ces fpeèlaclesfan-

glans que la juftice doit à la loi qui

L 4
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crie vengeance ; fes oreilles ne font

pas fans ceffe fatiguées des récits em-

poifonnés de la médifance, des cri-

minelles inventions de la calomnie

,

de cette gaieté cruelle, qui immole

l’innocence fimple 8c crédule à la

prétendue néceflité d’amufer & de

plaire.

Cependant Sophie ne tarda pas à

recevoir des nouvelles du duc de

Spréville. Ses lettres n’annonçoient

plus le défefpoir, mais du reffenti-

ment. Il ne fe croyoit pas trahi
, mais

infulté. Il infiftoit furtout fur le mé-

pris inféparable de fon attention à

refufer fes fervices. Quelques jours

après, il envoya un courier, qui ,

outrp de volumineufes dépêches
,
lui

apporta les bijoux, diamans, effets,

contrats qu’il lui avoit donnés
,
& une

fomme confidérable , le prix, difoit-

il
,
de la maifon qu’elle ne vouloit

plus habiter. Ces fécondés lettres

çontenoient une
j
uflification détaillée
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de fa conduite. Il avoit rompu avec

le comte de Maugran
,
retiré fes bon-

tés à M. de Vigeac ,
interdit fon an-

tichambre à la Builfonval
,

8c finif-

foitpar des plaintes amères de n’avoir

pas même reçu de réponfe à fes pre-

mières lettres. Sophie renvoya les

préfens
,

8c mit à ce prix fa corref-

pondance. Point de murmures ; des

plaintes douces
, l’expreffion bien

fentie de la reconnoilfance
,

des re-

grets fincères, quelques phrafes plei-

nes d’un fentiment bien vif encore ;

voilà ce que renfermoit fon billet.

Le lendemain la polie apporta un

troifième paquet. M. de Spréville

prétendoit que non feulement il-

n’avoit pas tort, mais vouloit prou-

ver que Sophie manquoit effentiel-

lementaux promettes les plus facrées,

puifqu’elle lui arrachoit un bien de-

venu pour lui le premier des befoins.

Elle devoit, pour dédommagement

de tant d’injullice
,

choifir une terre
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dans 1® voifinage de fon oncle, où

elle fixeroit fon féjour loin de fes en-

nemis ,
8c où il iroit une feule fois

lui prouver que rien n’avoit pu altérer

fa teridrefTe.

• Infenfiblement Sophie fe trouvoit

^engagée dans lesmêmes difcuffions,

qui l’avoient agréablement tourmen-

tée à Paris
,

mais qui ne s’arran-

geoient plus avec fon nouvel état.

. Les querelles de bouche finiffent avec

l’entretien. Les querelles par écrit fe

fuccèdent de façon que la fécondé

commence avant que la première

foit appaifée.

Sincèrement occupée des moyens
de terminer les malheurs nés d’une

liaifon mal affortie, elle avoit conçu

un projet fingulier, qui feul pouvoit

la délivrer des perfécutions de l'a-

mour rebuté. Elle en fit part à Ctéfi-

phon dans ces termes :

«Jamais je nerecouvrerai ma liberté

tant qu’il reliera au duc une lueur
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d’efpérance. L’amour-propre fe joint

ici à une efpèce de paiïion. Il importe

â mon bonheur d’achever mes jours

dans l’obfcurité. Une famille humi-

liée par les loix
,
des parens dont il

faut rougir
,

l’éclat qu’a eu ma pre-

mière faute
,

donn'eroient à la mé-
chanceté un champ inépuifable. La
médifance peut-être fe repoferoit un

moment
,
mais ne fe tairoit jamais.

Nos projets tiennent de l’inconftancë

de notre efprit. J’ai déjà quitté la

ville pour la retraite, peut-être quit-

terois-je encore la folitude pour le

monde. Ces réflexions que j’ai faites

cent fois m’ont conduite à un deflein

un peu extraordinaire
,
mais avec

lequel je me familiarife fans peine :

votreexemple d’ailleurs m’encourage.

Vous avez trouvé le bonheur avec

Lyfe
:
pourquoi ne trouverois-je pas

la paix 8c la tranquillité avec fon

frère? Il eft vertueux, exaél au tra-

vail
?
étranger à toute efpèce de vices.
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En l’époufant je m’impofe la douce
loi de ne pas quitter ce lieu folitaire ,

& déconcerte à jamais l’efpérance 8

C

les projets de M. de Spréville• 19

Ctéfiphon n’étoit pas préparé à

cette confidence
,

8c demanda quel-

ques jours pour y fonger. Il approu-

voit intérieurement un parti fi géné-

reux
,
mais il n’ofoit le confeiller.

Les grands facrifices font au-deflus de

notfe nature. On ne peut pas comp-

ter fur cet état, où l’aine, fe repliant

fur elle - même
,

fait des efforts ex-

traordinaires.

Le duc perfévéra dans les offres les

plus féduifantes, Ses lettres étoient

l’expreffion du repentir 8c de l’amour,

Sophie, inébranlable, fe confirmoit

dans fon deffein. Ctéfiphon céda. Il

parla au fils de Henri que l’on nom-

moit François. Jamais furprife n’égala

celle de ce bon jeune homme. Em-

barraffé
,
rougifTant

,
ne, fachant que

répondre
,

il écoutoit fans mot dire.
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Cependant l'exemple de Life ne lui

rendoit pas cette propofition tout-à-

fait incroyable.

Le lecteur doit fe rappeler que les

fils de Henri
,
élevés dans une cer-

taine aifance
,
& vivant depuis plus

de douze ans avec Ctéfiphon
,

n’é-

toient pas des payfans grofliers
,
fans

aucune éducation. Leur extérieur

n’avoit abcune de ces marques que

la mifère ou le travail forcé laifTent

après eux ; mais ils ignoroient ce que

nous appelons ufages. Ils étoient

bons
,
mais non pas polis. Comment

Sophie, qui venoitde quitter Narfès,

le comte de Merfeuil & tant de gens

aimables, pouvoit-elle renoncer aux

charmes de la converfation
,
à la dou-

ceur de la vie qui s’écoule au milieu

d’une fociété choifie? C’eft qu’on ne

jouit de rien quand lame eft humi-

liée. Chaque bienfait de Spréville

renouveloit un fentiment pénible :

la reconnoiffance nous tient dans une
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efpèce d’efclavage. Dans cet état on
pofTède tout, excepté le bonheur. Je
fuis loin d’approuver cette manière

defentir
: je ne dis pas ce qui devroit

être
,
mais je dis ce qui eft.

Quoi qu’il en foit, elle ne pou-
voit pas être heureufe. au milieu de

toutes les jouiflances. Cependant

lorfqu’on lui amena François, elle

ne put le défendre d’une fenfation

un peu pénible, C’étoit à un fouper.

Il n’y avoit que Life, Ctéfiphon,

Henri & fon fils. Il étoit bon, vrai,

mais d’une timidité qui relfemble à

quelque chofe de pis. Sa figure, peu

agréable
,
ne rachetoit rien. Sophie

l’avoit choifv & préféré à fes frères,

parce qu’il jouoit alTez bien du vio*

Ion. Life, ayant appris le projetée

Sophie, redoubla pour elle d’amitié

8c de foins
, & dépouilla tout-à-fait

une efpèce de contrainte qui fubfif-

toit encore malgré leurs mutuels

fentimens,

Digitized by Google



163

Quelques jours après on penfa

aux préparatifs de la noce. Sophie
defira même qu’on les abrégeât, parce

que dans fes dernières lettres le duc
de Spréville annonçoit le defir de
venir lui-même choifir cette terre, re-

fufée comme fes autres dons. Il fal-

loir mettre fin à cette correfpondance.

Chacune de fes lettres exigeoient un
nouveau combat. A la veille d’un

grand facrifice on n’a pas trop de fon

ame toute entière. Voici donc la

dernière lettre que
, lui écrivit cette

courageufe viCtime du préjugé.

n Au moment où vous Tirez ces

•>» trilles caractères, je ne m’appar-

n tiendrai plus. Si c’eft encore un
>* bonheur pour vous d’apprendre

« que l’amour le plus tendre n’elt

« jamais forti de mon cœur
,

» ce

n dernier écrit vous le jure. Ah !

91 Spréville, que n’avez- vous cou-

11 ronné vos généreux procédés par

91 des égards pour mon fecret
! Je
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w favoisbien queje ne pouvois Vous

» le révéler fans qu’il nous en coûtât

» la félicité de notre vie. Le mal eft

v fans remède. Une retraite inaccef-

*» fible à tous les humains m’a pour

m toujours dérobée au monde. Mais

je ne puis exifter fans aimer. Puif-

qu’il faut renoncer à l’être adoré

» qui feul devoit occuper ce cœur,

>, je tiendrai peut-être de la Provi-

« dence un être qui l’abforbera tout

m entier, ce cœur fl heureux & fi

» malheureux par votre amour 8c

>, votre injuftice. Ne cherchez pas à

»» percer le voile qui va m’envelop-

per. Le dernier fervice que j’at-

„ tends de votre amitié
,

8c que je

„ lui impofe , eft de refpeêler l’obf-

m curité de ma nouvelle exiftence.

,» Puiffe votre image ne pas trop la

,, troubler ! Puiffe le repentir ne pas

fuccéder à mon courage ! Puiffe*

»» je favoir une fois que vous m’avez

« pardonné
, 8c ne jamais vous en-

tendre
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*» tendre nommer ! Ne penfez plus

» à mes befoins
,

ils font plus que

« fatisfaits. La feule indifcrétion que

« je me permette encore, eft de vous

« recommander Adélaïde. Son mari.

m’a coûté bien des larmes; mais

m je ne puis & je ne veux jamais

r> croire que lui feul n’a pas tous les

« torts. Il eft pourtant un de vos

v> bienfaits dont je ne me féparerai

« point* Je le devrois fans doute;

1) mais il eft des privations que le

« ciel même redemande envain. Ah !

c’eft bien allez de vous arracher de

« mon cœur
,

fans façrifier encore

» les traits charmans qui me confo»

« lent de mes facrifices ! 1»
j . - «* j

.
... Ge dernier moment' de foiblefie

fut remplacé par les méditations qui

rendent à l ame fon reffort. Tel eft

l’empire de la vertu : elle donne

la force de confommer ce qu’elle

prefcrit.

. Tout fut donc irrévocablement

ll.e Partiei M
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réglé
,

8c le lendemain la vit marcher

à l’autel. Elle avoit dépouillé toute

'efpècede parure. Vêtue en payfanne,

elle fut conduite par Ctéfiphon de-

vant le prêtre, qui reçoit 8c confacre

les fermens éternels. Il s’étendoit,

dans lih difcoprs modefte
,
fur.les de-

voirs d’un état faint, le vœu de la

nature 8c de la lociété
,
lorfque tout-

à-coup fon miniftère eft troublé par

un bruit inufité dans le temple de

Dieu. C’étoit un homme hors de lui,

tenant une épée à la main, qui fe

précipite dans le fanéluaire; 8c, tour-

nant le glaive contre fonfein, le fer-

ment que vous prononcerez, dit- il,

fera le fignal de ma mort. Sophie re-

connoît le duc de Spréville, s’éva-

nouit 8c tombe dans les bras de Life,

qui fè trouvoit à côté d’elle. On l’em-

porte. Ctéfiphon défarme le duc ; le

prêtre lève les mains au ciel ; on fort

du temple.

Ctéfiphon
, s’étant alfuré que So-
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phie àvoit repris fes fens , retourne

auprès de monfieur de Spréville
,

qui venoit
,

difoit-il
,

réclamer des •

fermens antérieurs à ceux que So-

phie alloit prononcer
,

8c qui dans

fon défefpoir étoit excufable
,

puis-

que la vie eft un tourment pour qui

ne peut plus fupporter le malheur.

Ils arrivèrent à la maifon, où Sophie,

pâle 8c tremblante
,
attendoit 8c re-

doutoit le moment d’entretenir un
i *

homme qü’ii étoit itnpoffible d’ai-

mer , 8c furtout de haïr.

_ Enfin, lui dit-elle, vous avez réi

folu de me perdre. Il ne vous man-

quoit plus que ce trait , homme
cruel, pour achever ma honte.... Il

eft impofiible de donner feulement

une idée de cet entretien,' mélange

de reproches ,
de tendrefïe , de dé-

féfpoir, de raifon
,
de foiblefïe-, de

vertu. Après deux heures de pleurs

Sc de difputes ils appelèrent Ctéfi-»

pho». V_QÜà mon
.
plan > lui dit: le

- M 2
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duc de Spréville. Je fais la fortune

de celui dans les bras de qui elle vou-

loit pour hi fécondé fois s’immoler t

j’achète une terre à portée de cette

maifon t j’y vis autant d’années que

Sophie croira devoir éprouver ma
confiance. Le temps fera ce que mes
foins 8c mon amour n’ont pu faire.

Maisj’aime mieux expirer à vos yeux

que de la perdre. Monfieur le

duc, dit Ctéfiphon * vous voulez que

je prononce ; eh bien
,
je le ferai avec

la vérité, que j’honore. Il y a des tïaitS

de courage trop au-deffus de l’hu-

manité pour que le commun des

mortels puiffe feulement les juger;

Malgré votre nom 8c votre fortune

il n’eft pas en votre pouvoir cle don-

ner à Sophie dans la fociété un rang

où elle foit heureufe.» Il avoit un pay-

fan jàourrivaï, dira-t-on : un pareil

*» choix nejuftifié-t-il pas bien tout ce

iV que nous avons dit de cette perfon-

*> ne? «Vous ferez convaincu de fort
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,
& défefpéré de n’y pou-

voir faire croire. Je déconfeille donc

hautement tout projet d’hymen. Mais

votre amour eft ü vrai
,

fi noble
,

fi

défintéreffé
,

fi tendre
,

qu’il mérite

des- facîificeS extraordinaires. Je ne

puis rien prefcrire ; mais fi Sophie

le récompenfe jamais
,

je ne ferai

point à la nature & à la fociété l’in-

fulte de les croire outragées. Quand
l’amour véritable eft porté à unfi haut

degré
,
non-feulement il a droit à

notre indulgence
,
mais même à nos

refpeéls.

Le duc s’accufa d’avoir un inftant

prêté l’oreille à la calomniei, mais en

même temps il fit obferver que c’eft

après des épreuves multipliées qu’on

peut répondre de foi. Sophie prit

enfuite la parole., 8c dit qu’elle avoit

bien étudié le caraélère du duc
,
no-

ble
i
généreux

,
mais foible comme

les âmes vraiment fenfibles
;
que fes

offres étoient fincères
,

fon amour
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rare, fes qualités fublimes ; mais
que, plus il étoit diftingué par fon

rang, par fa fortune, par les ver-

tus
,
plus la fociété lui demanderoit

compte de fon exiflence. Elle fe

fournit à tout ce qu’il pfefcriroit , en

difànt que lui feul conlerveroit ou
détruiroit fon bonheur.

Il combla de biens le fils de Henri *

acheta une terre dans le voifinage, la

meubla, 8c Iaifla Sophie maîtreffe d’y

exifter comme elle' le voudroit. Il

fe difpofoit à partir pour Paris, lorf-

quelle lui déclara fes dernières Vo-

lontés. .
, -;:.

r
î .1

m Un hymen fecret va nous unir.

N’étant coupable qu’aux yeux des

hommes , vous, me trouverez tou-

jours l’air du bonheur. Si je ve.nois

à perdre votre cœur
,
je ne ferois pas

long temps pour vous un fardeau im*

portun. Dans la pofition où les évé-

nemens nous ont mis
,

je' ne peux

vous épauler publiquement fans at-


